

3 1761 07466063 0



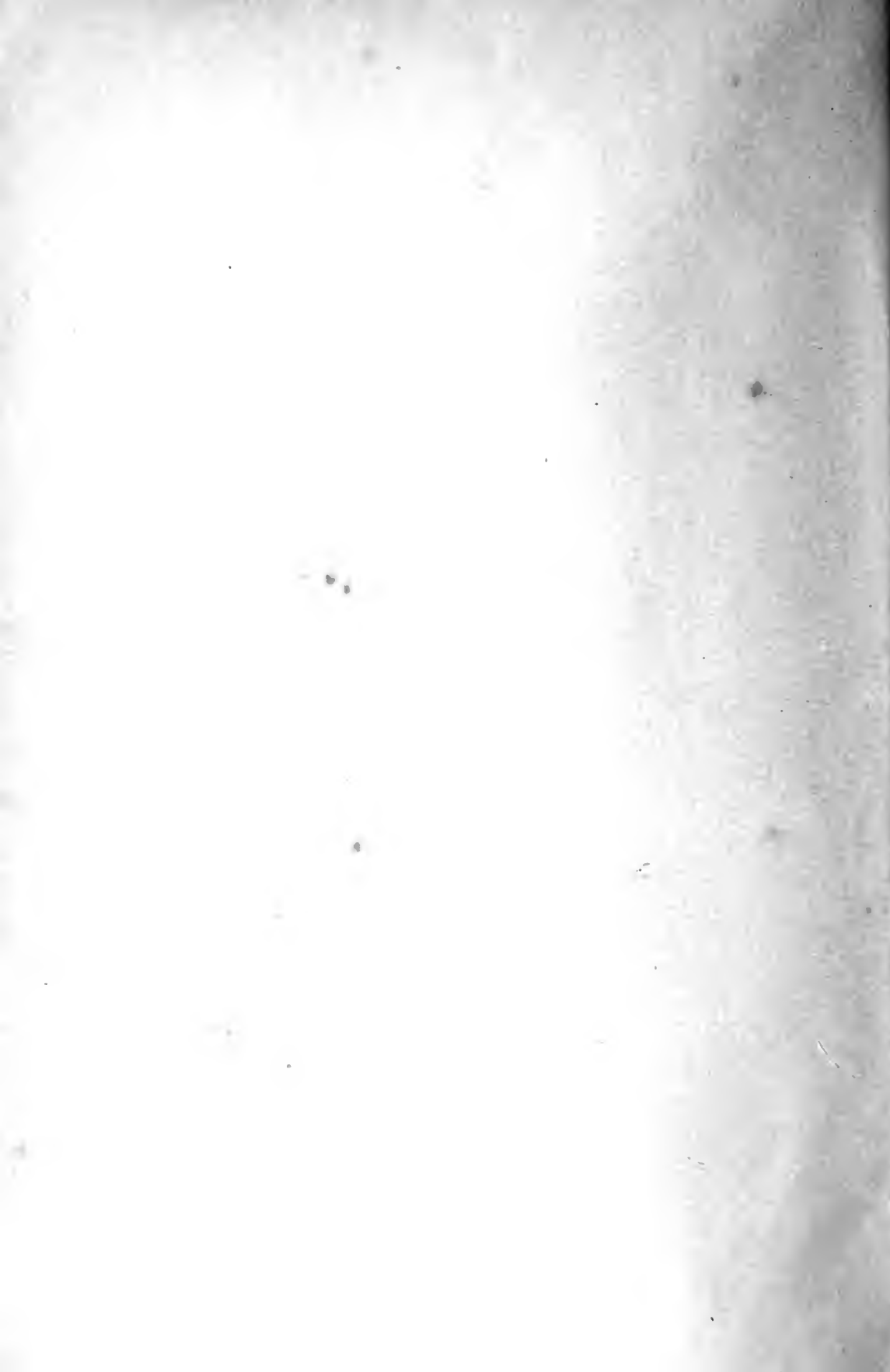
4109
25

Digitized by the Internet Archive
in 2011 with funding from
University of Toronto

<http://www.archive.org/details/singoalla00rydb>



710.9




SINGOALLA



AF

VIKTOR RYDBERG

TECKNINGAR AF 

STOCKHOLM. ALBERT BONNIERS FÖRLAG.





Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten!
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt.

Goethe.

55

1.2.2.2

Till

Albert Bonnier.

Då min "Singualla" nu för
fjärde gången, och det i en skrud,
hvarmed din omsorg och Carl
Larssons snille smyckat henne, fram-
träder, är det min önskan att få
offentligen med nej besvara frågan,
om det mellan förläggare och för-
fattare kan finnas ett bättre för-
hållande än det mångåriga mellan
dig och mig.

Tack!

Viktor Rydberg

FÖRRA AFDELNINGEN.







SLOTTET I SKOGEN.

å en holme i en af Smålands insjöar har legat ett slott, som länge tillhörde släkten **M**ånesköld. Det utgjordes af flere sammanbyggda eketimrade hus och hade ett rundt torn, uppfördt af stora granitblock. Tornmurens enformighet mildrades af en glugg här och där med rundbåge och sandstenskolonnett.

Synbarligen hade flere släktled burit virke till holmen, fogat bygge till bygge och timrat dem efter olika tiders smak och vanor.

På trettonhundratalet var slottet ett vidsträckt helt med högre och lägre takåsar, hvilkas linier bröto hvarandra, och med väggar, som sammanstötte i hvarjehanda vinklar och, fattiga på fönster, voro så mycket rikare på utsprång, svalgångar och symboliska smidesverk och sniderier. Öfver portalens pryddigt utskurna stolpar stodo

bilder af Unaman, Sunaman och Vinaman, de tre blodsvittnena, vördnadsbjudande, om än icke vackra att åse. Med sina mot höjden sträckta armar borde de nedkalla välsignelse öfver Ekö slott.

Holmen omgafs af ett pålverk. En fallbrygga förenade den med fasta landet.

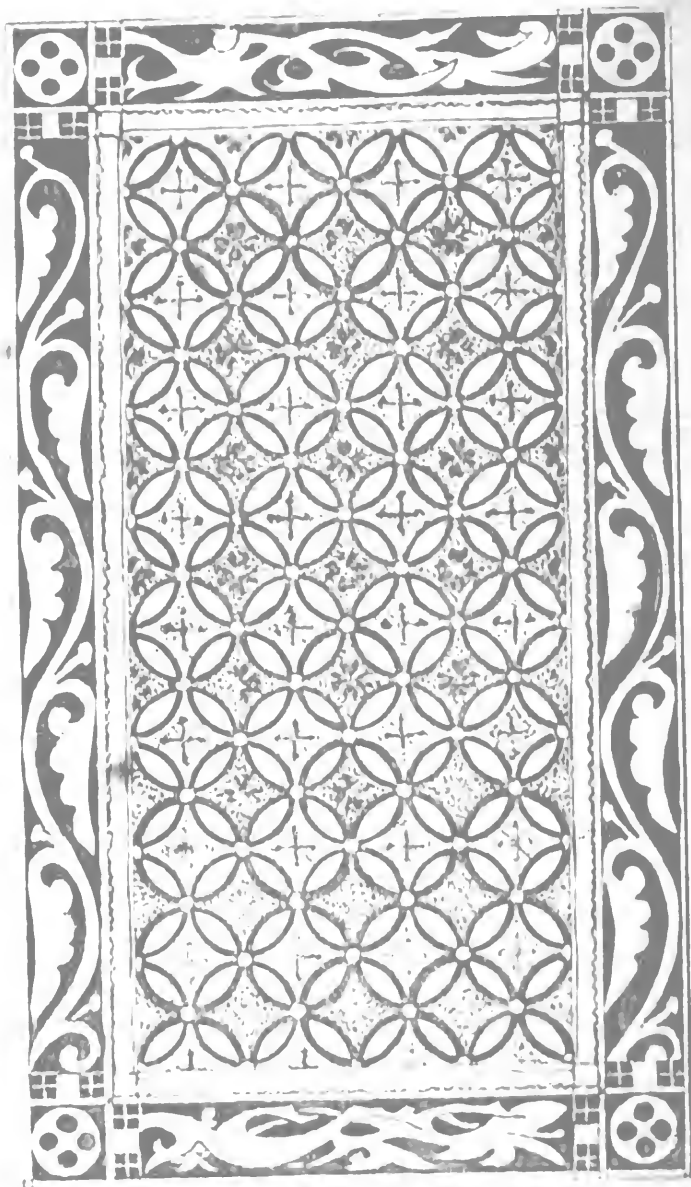
Tiden hade målat slottet i grått och brunt. Det såg ut som om det gömde på hemligheter, forntida och framtida. Tystnaden, som vanligen rådde där, kändes som påbjuden för att icke störa ett rufvande på minnen och aningar.

Insjön speglade furuklädda gråstensbranter. Den mörka barrskogen sträckte sig vida åt alla håll. På ett ställe sänkte sig stranden öppen mot sjön. Där skymtade mellan dældens björkar den trappvis stigande gafveln af ett kloster.

Dess stenfot finns ännu. Jag har suttit där en senhöstdag under tungsinta skyar, medan fuktiga vinddrag än prasslade, än suckade i den bleka strandvassen. Döda och döende örter dvaldes vid mina fötter; men en stålört, en styfmodersblomma bevarade ännu en senkommen flyktig fågring. Förgängelsefärger bredde vemod öfver mar-



Slottet i skogen.



kerna och skogen. Rönnen, som skjutit upp mellan stenarne, bar på nästan aflöfvade grenar klasar, som lyste i den immiga dagern med några sparade droppar af sommarlifvets blod. Hvad klostret hette vet nu ingen, om ej de forntidslärde. Men sägnen förmäler, att den svarta döden lade det öde, och att det sedan dess var lämnadt åt förfallet.

Omkring år 1340 var riddar **B**engt **M**ånesköld herre på Ekö. Det gick ett ordstäf, redan då gammalt, att det slottet låg i tystnad, och om dess egare, den ene efter den andre, sades, att ett ord kostade dem mer än en rundlig allmosa. Månesköldarne syntes hugade att gå sin bana ljudlöst likt månen, som enligt en saga skulle varit deras hedniske stamfaders vän och gifvit honom en silfverskära. Bland de många vartecknen och på förfäder häntydande sinnebilderna å slottets väggar syntes likväl månskäran ingenstädes utom öfver porten till örtagården, men där var hon lagd under den heliga jungfruns fötter och sålunda kristnad. Sporde någon riddar **B**engt om den underliga sagan, gjorde han med handen en afvärjande åtbörd, om han ej gjorde korstecknet, och svarade blott: det

var i hedna tider. Mer sinnad att ordrikt gifva besked om saken var trotjenaren **R**asmus skytt.

Folket i bygden visste, hvarför tystnad låg öfver Ekö och Ekösläkten. När kristendomens budbärare — de tre, hvilkas bilder öfver portalen lyfte blickar och händer mot himmelen — hade visat sig inne i Småland och från dess ättechögar börjat tala om hvite Krist och helige fadern i Rom, hade den bland Månesköldarnes förfäder, som då lefde, ifrat emot dem, samlat folket på helgedomsbackarne och i offerlundarne och manat det till trohet mot den outgrundlige Oden, den hvite Balder, den väldige Tor. Till dessa afgudars ära sjöng han vid harpoklang, säges det, sänger så mäktiga, så trolska, att folket tyckte alla skapelsens röster samstämma med dem. Det förhärskade fördenskull sitt hjärta mot evangelium och dref dess sändebud bort. Därför låg tystnad öfver Ekö och Ekösläkten. Men tystnaden var nu icke samvetstung, såsom den förr lär hafva varit. Sju fromma släktled hade bemödat sig att utplåna den hedniske sångarens skuld. Detta var samvetslättande.

Det sades, att ingen kristen **M**ånesköld kunnat eller velat sjunga under öppen himmel — ingen före **E**rland, riddar **B**engts son, gosse ännu. Hans stämman hade man med förundran hört icke så sällan inifrån skogsdunklet, där han, rustad med bågen och jaktspjutet, gärna ströfvade. Han sjöng besynnerliga tonföljder, vilda och vackra, helst när suset i tallar och granar var högstämdt. Han gick ensam, när han icke ville att **R**asmus skytt skulle följa honom.

Rasmus var skicklig skogsman, väl förtrogen med de vilda djurens kynnen och vanor och mäktig lärd i allt, som vidkommer skogsrån, bergafolk och gästar. Trägnare sällskap voro för **E**rland dock två hundar, stora, lurfviga, med blodsprängda ögon och skarptandade gap, **K**äck och **G**rip, ogärna sedda af grannarne, af vargarne ögnade med hungrig och ilsken rädsla.

Från den högste häll, som lutade öfver sjön, plägade **E**rland kasta sig i vattnet. Simma roade honom mest, när blåsten dref fram öfver fradgande böljor. Folk tyckte, att det var något oroligt, vildt hos denne gosse, något efterblifvet hedniskt, något i

hans natur, som icke sugit till sig ett stänk af dopvattnet.

Om den gamle hedningen, den **M**ånesköld, som icke latit ens primsigna sig och som på dödsbädden yrat om sköldmör och odödlighetsmjöd — om denne hedning återvändt i **E**rland? Det frågade man sig i bondstugorna. Men Ekö husfolk försäkrade, att **E**rland korsade sig andäktigt och läste sina böner med knäppta händer; att han var lydig fader och moder och visade sin lärare, pater **H**enrik, vördnad; att han var godhjärtad, ehuru häftig, gifmild som alla Manesköldar, och mån om att vara rättvis, ehuru han visst icke alltid var det. **R**asmus skytt, som trodde sig känna **E**rland bäst, bekräftade allt detta, men med en skakning på hufvudet.

Riddar **B**engt hade ej mer än fäderna gjort lifvet på Ekö högröstadt, och hans husfru **E**lfrida, den ädelvuxna, smärta, blonda, som bar Kristi bergspredikan i blicken och ett sken från Tabor på pannan, skötte sina många plikter med stilla myndighet.

Tva ganger om året hölls det på Ekö gästabud, till hvilka fränder och vänner från äfven aflägsse gods och storgårdar kommo.

Gästbuden voro lysande, ty guldstickade bonader höljde då salens väggar, och dyrbart husgeråd borden, och källaren skattades på kostbara drycker. Men ehuru glädjen ej var dämpad, hade den likväl afmätta later. Gästerna visste icke hvarför, men de kände något högtidligt, äfven när de, lagom druckne, leddes till sängs. Själfve herr **G**udmund **U**lsax, närmaste grannen, som plägade hojta snarare än tala och svärja mer än välsigna, när han fått ymnigt af öl och vin inom vesten, var på Ekö höfvisk, måttfull och siratlig i ord och åthäfvor och lallade där, sedan han blifvit nedbäddad, med aktningsvärdt försök till andakt sin i barndomen inöfvade, till ordaförståndet honom mörka latinska kvällbön, när han icke utbytte den mot morgonbönen.

Riddar **B**engt var en mångpröfvad man. Han hade stridt under Mats Kettilmundsson för de olycklige hertigarnes sak och i Skåne mot de holsteinske herrarne. Nu gammal och grå, skötte han faderligt och klokt sina husbondeplikter. Vinterdagarne höll han sig mest i slöjdkammaren med Olof Hallstensson, dannemannen, som snidat altaret i sockenkyrkan. Där arbetade

med id de faordige männen, och framträdde under deras händer, snidade i trä, änglar, apostlar och helgon: heliga Marior och Katarinor, den himmelske Gabriel med lilja i handen, sankt Petrus med nyckel, sankt Paulus med svärd, sankt Sigfrid med staf, sankt Georgius i rustning och sankt Sebastianus med pilar i halfnaken kropp. Den egentlige verkmästaren var Olof Hallstensson; men riddaren gjorde icke endast grofarbetet: han skar mantelvecken skickligt och lade på färgerna väl. Många vintrar hade riddar **B**engt så tillbragt. Af fromma beläten tycktes han ej få nog. Slottskapellet och klosterkapellet hade fått sina. Salen och sängkammaren andra. Äfven i de långa mörka korridorerna skymtade helgon i vrå och vinkel, och på trappkrökarnes afsatser dvaldes de, försjunkna i helgedagstankar. I den del af slottet, som troddes vara från hednatid, stod sankt Sigfrid, och framför honom knäböjde den där hedningen, som hade föredragit Balder för Kristus och Oden för den heliga treenigheten. Hans beläte, det sag man tydligt, ångrade denna svara synd och bad hjärtligen, att kommande släktled ej måtte för den varda

drabbade med ondt. En harpa, den trollska hednasångens, låg krossad bredvid honom. Mången natt, då riddar Bengt vaknat, tänkte han på den arme i skärselden och tröstade sig med att själamessor och fränders goda gärningar mildra dess sveda och möjliggöra frälsningen.

Pater Henrik, Erlands lärare, hade varit vida i världen, innan han fastnade som prior i ett kloster djupt inne bland Smålandsskogarne. Det sades af hans munkar, att hans anseende som andlig och lärd var stort i fjärran land, och man visste, att konung Magnus sänkt sin hjässa lika djupt för denne prior som för ärkebiskopen i Upsala. Och sällan gick ett år förbi, utan att med långväga resande anlände till honom bref, skrifna af själfve påfven i Avignon eller af de höglärde herrarne vid universitetet i Paris. Höga värdigheter hade erbjudits honom. Men han hade i sitt kloster hvad han i världen eftersträfvat: tid för betraktelser och studier, tid att på pergamentet fästa sina förhoppningar om ett stundande Guds rike på jorden. Han läste gärna gamla romerska dikter, ehuru deras författare varit hedningar, och den virgi-

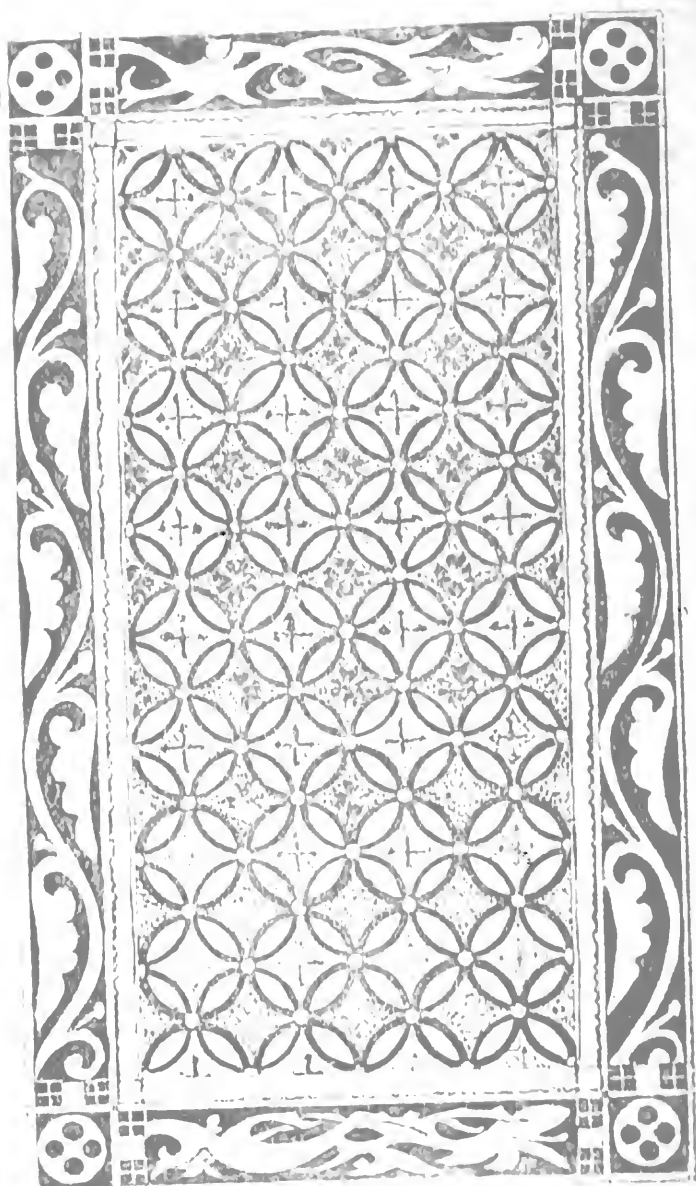
lianska versen *Magnus ab integro seclorum
nascitur ordo** ljöd för honom med pro-
fetisk klang. Äfven böcker, skrifna med
underliga bokstäfver, läste han, om hvilka
de andre munkarne sade: *græca sunt, non
leguntur*: det är grekiska; sådant läsa vi
icke. Ty pater **H**enrik hade vistats ett
par år i den grekiska kejsarstaden.

Sällan gick en vecka, utan att han
suttit en kväll förtöjd i Ekö slotts bekvä-
maste länstol med fru **E**lfrida å ena sidan
och riddar **B**engt å andra. Riddaren
var fåordig, men drack som oftast patern
till, och blicken, som ledsagade skålen,
talade om vördnad, vänskap och trefnad.
Fru **E**lfrida var den frågande, munken den
svarande och berättande. Och hvad han
hade att förtälja! Han hade ju sett den
värld, som är, och kände ur böcker den
värld, som var. Han nyttjade därvid icke
öfverflödiga ord. Men hvad de målade,
de ord han sade! Fru **E**lfrida tillsåg, att
Erland vid sadana tillfällen var närvarande.
Och gossen var det gärna. Han lyssnade
uppmärksam. Sådant skall jag upplefva,
sådant och mycket mer, tänkte han.

* En ny storkrets af arhundraden kommer till världen.



Slottet i skogen.



Det hände dock, att hans uppmärksamhet flög bort. Var det en mänskenskväll, kunde han svårligen gifva akt på paterns ord. Han såg inom sig månen blodröd träda upp öfver skogen; han såg månen flyta som en silfverbåt i det svala blå; han såg månen skåda in genom sofrummets fönster; han såg honom fälla en glimmande silfverskära genom luftdjupet till den hedniske stamfadern; han såg flickan Bil och gossen Hjuke bortförda i mån båten och lyckliga i den; han såg månstrålar skimra i fru **E**lfridas klädningsveck. Sådana bilder jagade hvarandra då genom hans själ. Var **E**rland på något sätt befryndad med månen?

Knappt var det honom lättare att följa paterns ord, när insjöns vågor brusade kring ön, och vinden tjöt i barrskogen. Då hörde **E**rland röster, som kallade honom ut och hade ofattligt dunkla sanningar att mäla honom. Då hände, att han föreställde sig en harpa stor som världen, smyckad med blinkande stjärnor, strängad genom en blå eller en mulen oändlighet — strängarne dallrande under solväfda fingrar eller strukna af dystra stormjagade molnmassor och blå-

hvita blixtar. Och fran denna harpa flög **E**rlands tanke till den krossade hednarpan vid sankt Sigfrids fot. Hvarför? Det visste han icke, han icke ens tänkte däröfver.

* * *

När denna berättelse börjar, var **E**rland sjutton ar, en stark och fager sven, skicklig i många idrotter, boksynt äfven, ofta gladlynt, stundom grubblande, snar att vredgas, snar att godtgöra, yngling i somligt, barn i annat.

Herr **G**udmund **U**lsax var enkeman och egde en blåögd dotter **H**elena. Ridder **B**engt och herr **G**udmund menade, att de unga voro bestämda för hvarandra. Bada voro de enda barnen, och egendomarne lägo så som om de borde slås ihop. Och da fru **E**lfrida var af samma tanke, öfverenskommo fäderna, att **E**rland och **H**elena skulle om några år varda äkta makar. Ännu voro de skygga i hvarandras sällskap. Men allt har sin tid. Kärleken sin.





INGOALLA.

Så hände en sommardag, att **E**rland återvände från en jakt.

Öfverst på en kulle i skogen växte en gran, ung och smärt, men högre än alla omgifvande träd. Hennes topp syntes från slottsfönstren öfver den kringliggande skogen, och när hon tecknade sig mot en röd aftonhimmel, var det, som om hon längtande skådade ut i världen och önskade sig fjärran till palmernas land.

Nedanföör kullen sorlade en bäck öfver sand och kiselstenar på sin väg till sjön. Bäckens hade längre in i skogen en bråkig vandring mellan mosskupna stenar och hundraåriga trädrötter, men här utbredde sig hans stränder till en gräsmatta, där blå, hvita och röda blommor prunkade. Här satt **E**rland ofta, glad åt furus och enslighet; hit ställde han äfven nu sina steg, för

att dricka af bäckens friska vatten. **K**äck och **G**rip, de båda hundarne, följde honom.

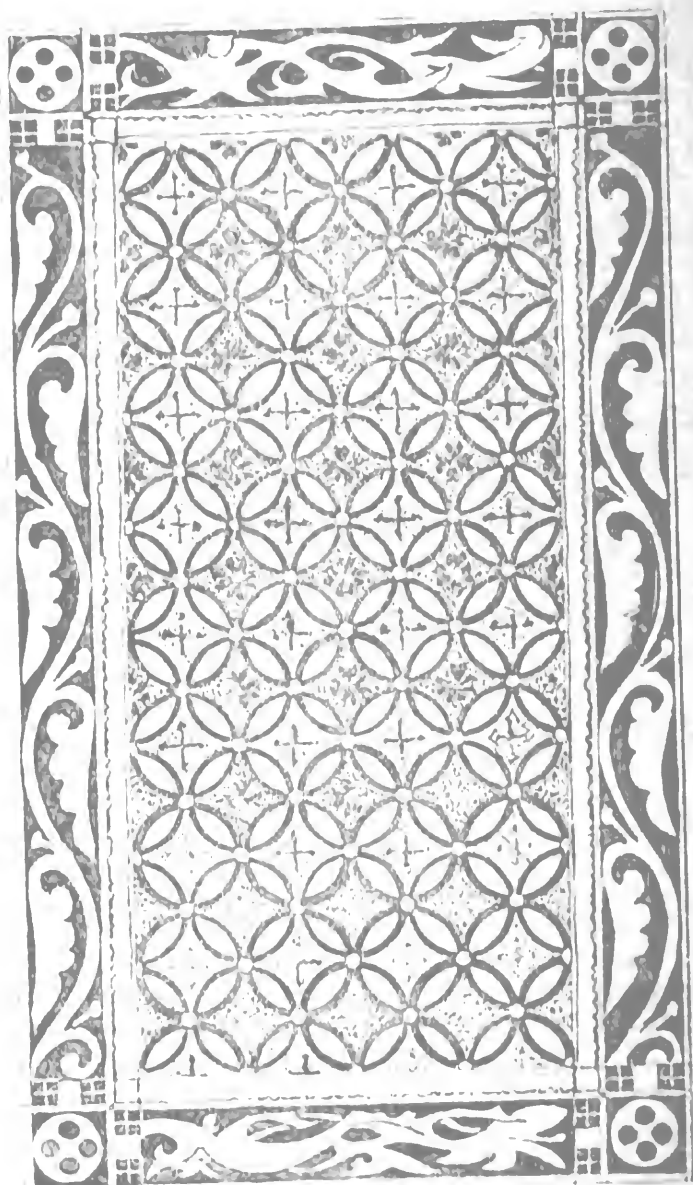
Hunnen upp till kullens topp, stannade han förundrad, ty nedanför skådade han något ovanligt. Där satt vid bäcken en flicka. Han såg ej hennes ansikte, ty hon blickade icke åt honom, men han såg kol-svarta lockar gjutna öfver blottade skuldror och öfver en mörk dräkt, sirad med mångfärgade band. Flickan doppade än den ena, än den andra nakna foten i bäcken. Hon fröjdades visst åt svalkan, kanske ock at vattenbubblorna, som föddes af denna lek. Och hon började nu sjunga med gäll, välljudande röst, som fick gensång borta i skogen.

Hvem var hon? En bygdens dotter var hon icke, det märkte **E**rland af hennes later, klädsel, sang, som lät helt annorlunda än de visor nejdens flickor sjöngo, när de sökte boskapen i vildmarken. Hvem var hon då? Kanske en älfva eller en förtrollad prinsessa? Tyst och undrande stod **E**rland på kullen, och han kände i sitt hjärta något hemligt, oförklarligt, hemskt och ändå lockande.

Men **K**äck och **G**rip fäste ilskna ögon



Singoalla.



på flickan och morrade argt. Och medan Erlend stod fördjupad i åskådning och tankar, rusade Grip nedför kullen, som om han velat slita den okända i stycken.

Då märkte Erlend hennes fara och kallade hunden tillbaka. Men innan det skett, hade flickan brådsnabbt vändt sig om, rest sig upp och, just som hunden borrarde hvassa tänder i hennes klädning, stuckit en dolk i hans hals. Med ett stycke af klädningen mellan tänderna tumlade Grip till hennes fötter.

Erlends ögon flammade af vrede, da han såg sin trogne Grips ofärd, och han ropade, i det han gick fram med hastiga steg:

»Hvem är du, som vågat detta?»

Men flickan såg med stora, svarta, blixtrande ögon på den blonde herresonen, hennes bruna kinder voro färgade af högrodnad, läpparne darrade, och hon svängde den bloddrypande dolken, så att de röda pärlbanden kring de nakna armarne skramlade:

»Vill du kanske döda mig?» sporde hon i häftig ton, som hade främmande brytning.

Och hon höjde dolken till försvar mot den andre hunden, som ville rusa på henne.

Erland manade **K**äck att lägga sig, och då denne icke genast aktade sin herres röst, gaf han besten med bågen ett slag, så att han tjutande drog sig tillbaka.

Gossens och flickans ögon möttes. Det var å ömse sidor trotsiga blickar. Men huru det nu var, drog sig flickans mun till ett leende.

»Jag är icke rädd för dig,» sade hon och kastade dolken, så att han hvinande skar luften och fastnade med udden i ett träd.

Erlands vrede öfvergick i undran och nyfikenhet.

»Du är en ovanlig flicka, — men illa vore det, om jag ej i manliga idrotter kunde täfla med en kvinna.»

Han drog sin jaktknif ur slidan, och kastade honom mot samma träd. Knifven inträngde bredvid dolken i trädet, men så djupt, att halfva bladet doldes i bast och bark.

Han gick till trädet och lösryckte bägge vapnen, sköljde dolken i bäcken och återlämnade den till egarinnan.

»Du är en vacker flicka,» sade han, men mycket ovanlig . . . Vill du,» tillade han betänksamt, »att jag skall döda den

andre hunden, eftersom han är ond på dig?»

»Nej,» svarade flickan, och stack dolken i slidan, som hon bar i ett bälte; »hunden är oskyldig, ty de djuren äro sådana, som deras herrar vilja att de skola vara. Men du själf måste vara en hård och elak pojke.»

Och den okända lockade på Käck, som på en vink af sin herre nalkades henne krypande. Flickan smekte hans lurfviga hufvud.

»Förlåt mig,» sade Erland; »du har rätt: jag är hård och elak, men tro icke, att jag hetsade hunden. Jag ville dig intet ondt.»

»Jag vill tro dig.» Hon såg med en djupare blick i Erlands ansikte. »Bor du här i grannskapet?»

»Ja.»

»Farväl,» sade flickan. »Vi träffas visst icke mer.» Hon var redan färdig att ila in i skogen, då Erland, vaknande ur en dröm, höjde sitt hufvud och utbrast:

»Nej, nej, stanna!»

Han sade detta med sådan ton, att den okända vände sig om.

»Lat mig veta, hvad du heter,» sade gossen och tog hennes hand.

»Du är nyfiken.»

»Nej, jag bryr mig icke om ditt namn, om du endast vill säga mig, hvarifrån du är, och hvarför vi aldrig mer skola se hvarandra.»

Jag heter **S**ingoalla, är kommen fjärran från och stannar ej å någon ort.»

»Och vi träffas då aldrig mer?»

»Hvad bryr du dig om mig? I morgon har du glömt mig.»

»Nej, jag glömmmer dig aldrig.»

I stället för att svara böjde sig **S**ingoalla ned, plockade en röd blomma, kastade henne i bäcken och sprang in i skogen.

Erland stod ensam. Hans blick sväfvade efter den försvunna. Han stod så en stund, tyst, orörlig, drömmande. Ändtligen väcktes han af **K**äcks tjut. Hunden såg på sin herre oroligt, ty han var ej van att se honom sådan. Men **E**rland kastade bagen på skuldran och gick långsamt uppför kullen.





ÄNGTAN.

Följande dag återvände **E**rland till kullen vid bäcken. Bågen bar han i hand, och **K**äck följde honom, men på jakt tänkte han icke. Han tänkte på **S**ingoalla, den bruna flickan. Han hade om natten drömt om **S**ingoalla, att hon fattade hans hand och tryckte den, att han åter tryckte hennes, att de sågo djupt i hvarandras ögon och kände sig på ovanligt sätt lyckliga. En sådan dröm hade **E**rland aldrig förr haft; förr drömde han om strider med skogens ludne åboar, om kämpaspel och klufna Saracenturbaner.

Han kom till bäcken, men **S**ingoalla var där icke. Måhända kommer hon, tänkte han, och han satte sig i gräset, där flickan förut suttit, och lyssnade länge till bäckens sorl. Men **S**ingoalla kom icke. Då var det, likasom bäcken hviskat till

honom: Sök där inne i skogen, där, hvar-
ifran jag kommer. Och **E**rland steg upp
och följde bäcken in i skogen. Han van-
drade i granars skugga, klättrade öfver ste-
nar och hållar och kom så till ett ställe,
afrödt af skogshuggarens yxa, men ännu
obebygdt. Endast en risikoja, en sådan
som kolare bygga, stod där vid lämnin-
garna af en mila; ljung, svampar och orm-
gräs växte rundt omkring. Här voro sta-
kar nedslagna i marken, och medan han
undrade, hvartill de tjenat, kom **R**asmus
skytt vandrande öfver gladet och omtalade
för junkern, att en hop främmande män-
niskor, karlar, kvinnor och barn, bruna till
hy och svarta till hår och ögon, underligt
klädda och underligt talande, med hästar,
vagnar och mycken tross, haft sina tält
uppslagna på svedjelandet, dröjt där en dag
och sedan vandrat norr ut. Mer visste
Rasmus icke förtälja, men han visade de-
ras vagnars hjulspår, slingrande fram, där
träden stodo längst ifran hvarandra. Och
medan **E**rland såg på hjulspåren och tänkte,
att **S**ingoalla maste vara en af dessa män-
niskor, fann han på marken en röd pärla,
lik dem, som prydde flickans armar och

fötvrister. Den pärlan upptog han och gömde vid sitt hjärta, som hviskade: hon är borta, du får aldrig återse henne. Då sade **R**asmus, som märkte, att **E**rland var mörk i hågen: »jag såg nyss en man, som bar Grips halsband till Ekön. Grip ligger i skogen, halft uppäten af vargarne. Sörjer ni er gode jakthund?

Så var det. Vargarne hade om natten funnit Grips kropp vid bäcken, släpat honom långt därifrån in i skogen och med lust ätit af sin gamle fiendes kött.

Erland svarade kort på **R**asmus' fråga, att jakthundar finnas många, men få så goda som Grip. Han sade farväl till **R**asmus, som vandrade vidare; själf gick han tillbaka till slottet.

Dagligen återvände han till kullen vid bäcken. Trodde han, att **S**ingoalla skulle återkomma? Men sommaren led; hösten kom; de röda, blå och hvita blommorna vid bäcken vissnade, såsom **E**rlands vilda sinne; ekarna, som stodo här och där bland granarna, gulnade och strödde sina ollon på jorden; dagen vardt kortare och himlen mulnare; flyttfåglarne drogo mot söder; regnet föll i skurar; bäcken svällde

öfver det ställe, där **S**ingoalla en gång suttit och **E**rland så många gånger efter henne.

Men ännu, då kullen stod snöhöljd, kom **E**rland, följd af **K**äck, till bäcken, dock ej så ofta som förr. Han väntade icke finna **S**ingoalla, men han älskade stället, och han sjöng sina egna sånger och lyssnade till genljudet, ty han sjöng **S**ingoallas namn.

Riddar **B**engt undrade öfver sonens omskiftade sinnelag och frågade mången gång, om alla vargar och räfvar vore döde i skogen och alla roffåglar borta i främmande land, eftersom **E**rlands jakt nu alltid felade. Annorlunda, sade han, tala dock mina herdar, ty för ofta mäla de, att ludne röfvare slagit min boskap. Till sådana ord svarade **E**rland föga. Men fru **E**lfrida gladde sig at sonens väsen, som nu var mildare än annars; dock tyckte hon sig stundom märka svärmod och frågade om något tryckte hans sinne. Men **E**rland svarade nej och sag genom salsfönstret bort till den höga granen, som växte på kullen.

Under vintern var **E**rland flitigare lärjunge hos pater **H**enrik än annars. Dag-

ligen ställde han sin gång till klostret. Portvaktaren, brodern **J**ohannes, som igenkände hans sätt att ringa, stack då sitt plåttakade hufvud genom gluggen vid porten, helsade junkern och öppnade för honom. Genom en hvalfgång mellan munkarnes celler gick **E**rland till bokrummet, där priorn vanligen dvaldes. Det var ett medelmåttigt stort rum med hvälfdt tak och ett fönster, högt, bågigt, med många små blyinfattade rutor, starkt brända af solen, så att de utanför stående björkarna, när de vajade för vinden, syntes som gröna skuggor. Väggarna voro klädda med bokskåp, sirade af bildverk; de i kalfskinn bundna böckerna stodo med kedja och lås fästa i väggen. Till låsen ägde priorn nyckeln. Varsamhetsmåttet hade ett tvåfaldigt syfte: att skydda de oskattbara verken mot tjufhänder; men ock att hindra munkarne nedtaga och läsa böcker utan priorns vetskap, ty, som han sade, många af dessa verk voro skrifna af romerske hedningar och farliga för opröfvade sinnen.

Men lärjungen steg dag för dag i lärarens ynnest. Så hände en vinterafton, då **E**rland satt vid hans sida i bokrummet, att

priorn slog igen den kyrkofader», i hvilken de läst, och med ett betydelsefullt anlete gick till bokskapet, frigjorde en annan bok ur hennes fängelse och lade den framför lärjungen.

Han är icke längre barn, sade priorn till sig själf; hans förstånd mognar märkbart; jag tvekar icke att under min ledning lata honom läsa denna bok. Den är farlig. Men det är just en sådan fara, som väntar hans ålder och kan göras mindre farlig genom en äldre vän.

Det var skalden Ovidius' bok »Förvandlingarna». Med omtanke valde priorn de stycken han tyckte lämpliga att läsa.

Och sålunda läste de om Heros och Leanders kärlek, och Erlend gaf åt Hero Singoallas anletsdrag; de läste om Pyramus' och Tisbes kärlek, och Erlend gaf åt Tisbe Singoallas stralande ögon, bruna hy och purpurläppar.

Han läste om deras kärleks, nej ej deras kärleks, men deras ödens olyckliga slut, och sagan ville röra honom till tårar.

Likasom fru Elfrida, gladdes pater Henrik åt Erlands ändrade lynne. Ofta satt han med gossens händer i sina och om-

talade något, hemtadt ur sin lefnads rika erfarenhet. Ofta lade eftertanken en sky på hans panna, och hans ögon fästes granskande på **E**rland. Det var, som han gärna velat säga denne någonting, men ändå tvekade göra det. Stora tankar rörde sig i paterns själ, men han tviflade, att **E**rlands sinne ännu vore lämplig jordman för de frön han ville utså.

En vinterkväll närmare våren hände, att, sedan läraren och lärjungen studerat tillsammans, den gamle lade sina händer på den unges axlar, och hans ögon lyste af hänförelsens eld. Med halft hviskande röst, som ljud högtidlig och hemlighetsfull i det af lampan matt upplysta hvalfvet, talade han om andens herravälde öfver det lekamliga, om det osynliga ordets makt öfver seniga armar och trotsiga sinnen, öfver furstar och herrar, öfver alla världens härar, vore de ock oräkneliga som hafvets sand. En stor byggnad uppföres, hvars grundval är jorden, hvars spira när in i himmelen (så talade han), och när den varder färdig, då är jorden icke längre jorden, utan en jordisk himmel, ett återsken af den himmelske himmelen; grundvalen

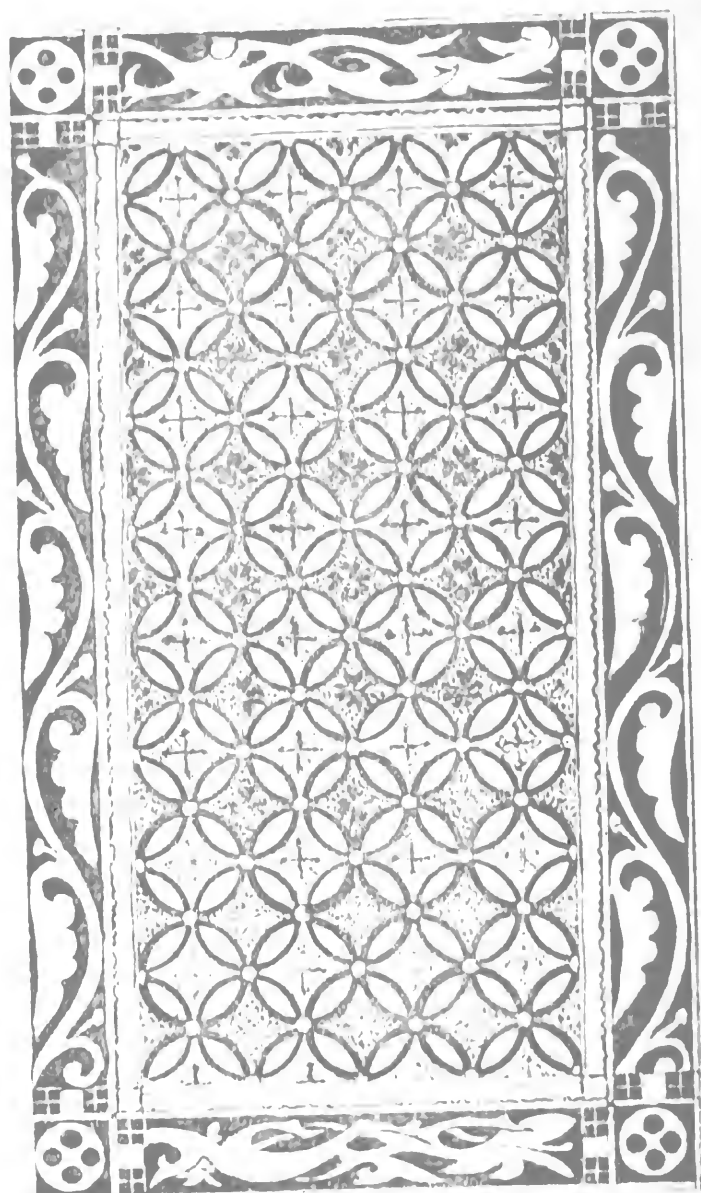
är lagd, pelarne resas, några höja sig redan i skyn; men onde jättar, som ana, att denna byggnad skall vara ett fängelse, där de med demantkedjor bindas till evig tid, ha fattat om pelarne, för att omstörta dem; men färdigt skall verket varda, ty det godas makt är större än det ondas, såvidt som Gud är större än djäfvulen. Men i tiden lefver Gud endast i rena människohjärtan, och hvarje sådant, som öppnar sig för honom, är en förstärkning åt hans makt i tiden. Vill du (så talade gubben till gossen) varda Guds bundsförvandt? Vill du bära din sten till denna byggnad? Det är icke lätt, ty det kräfver mer än mannastyrka, mer än mannamod; det kräfver försakelse af allt eget jordiskt. Har du kraft att offra lifvets ros at Gud och hafva lifvets törne för dig själf? Mer kan jag nu icke säga.

Så talade pater **H**enrik, och **E**rland, som väl ej rätt förstod hans ord, kände dem dock i sitt hjärta och uttalade sin goda vilja att vara Guds bundsförvandt. Då lade gubben sin hand välsignande på hans hufvud.





Längtan.





RÄMLINGARNE FRÅN EGYPTI LAND.

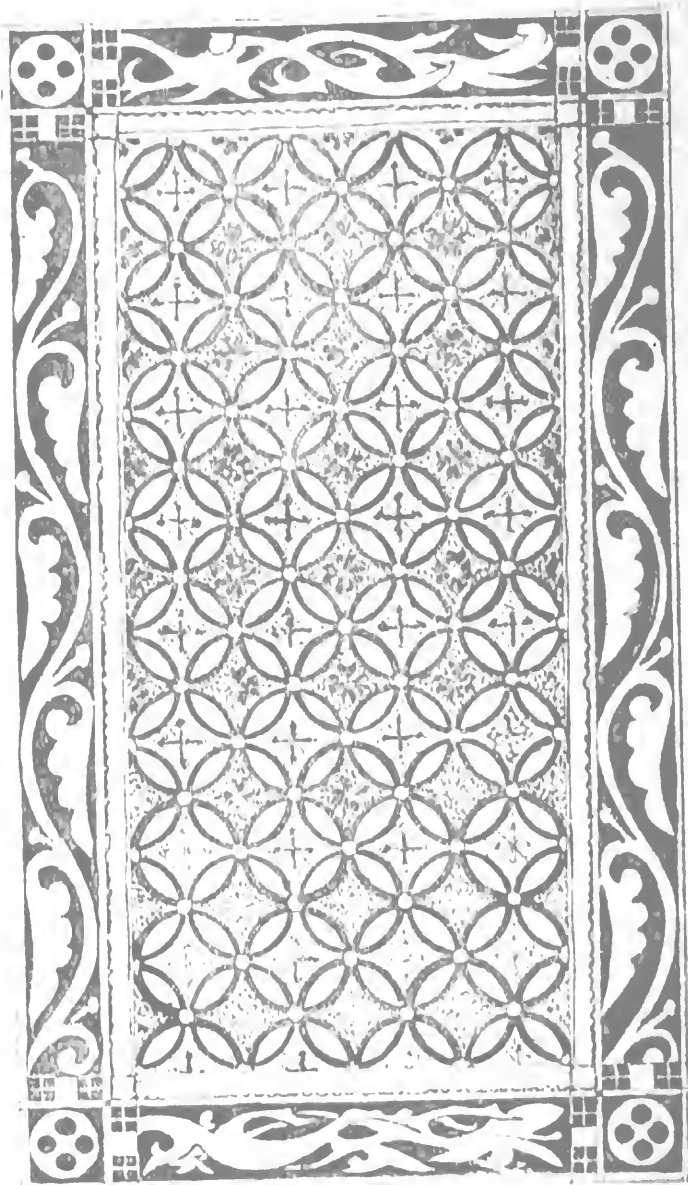
Våren har kommit, isstyckena, som drefvo på insjön, ha smält för solens strålar, träden knoppas och skogen doftar.

Ser du, **F**erland, flyttfåglarnes skaror, som sväfva i högan sky? De återvända från södern. Känner du de friska fläktar, som spela in genom fönstren i riddarsalen? De bära helsningar från fjärran land. Skall icke äfven hon återvända, hon hvars minne vintern icke höljt i glömskans drifvor? Hör! Från skogen ljuda människoröster, hästramp, vagnars gnissel och smällande piskor. Det ljuder, som om ett stort tåg nalkades. Och ur skogsbrynet kommer en brokig flock: män i långa kappor, kvinnor i mångfärgade kläder, halfnakna barn, som stoja, skratta och gråta, hästar och vagnar och hundar. De närma sig slottet. Där ila alla till fönstren: tjenarne, som arbeta på

garden, hvila och se förundrade på de kommande; väktaren skådar tvekande upp till riddaren, och denne vinkar till honom att fälla bryggan. Främlingarne tåga öfver henne, men lata hästar och vagnar stanna på andra sidan. De ordna sig i halfrund; männen framdraga ur kapporna pipor och strängaspel; de unga flickorna, svartögda och svartlockiga, med pärlor kring nakna armar, med glitterguld och brokiga band på mörka och röda klädningar, framträda ur kvinnornas hop; piporna och strängaspelen ljuda, och flickorna dansa underliga dansar. Yra som gnistorna öfver en sprakande låga, lätta som vinden på gröna fält, hvirfla de om hvarandra efter tonerna af en gäll musik, tills pipor och strängaspel tystna, dansen stannar och flickorna ila tillbaka till de äldre kvinnornas hop. Då synes pater **H**enrik på fallbryggan; han kommer från klostret, där främlingarne nyss varit. Och en af främlingarne, en högvuxen man, rikare klädd än de andre, går honom till möte och bugar djupt. Patern vinkar honom att följa. De närma sig slottstrappan, dit riddar **B**engt nedgått för att höra, hvilka främlingarne äro och hvad de vilja.



Främlingarne från Egypti land.



Den högvuxne mannen bugar ödmjukt för herren till Ekö och lägger båda händerna på sin panna. Hans långa hår är svart, blåsvart det krusiga skägget kring hans läppar, svart, stolt och ändock skygg den blick han fäster på riddaren.

Han tiger, men pater **H**enrik talar i hans ställe:

»Dessa människor bedja om er nad, ädle herre, och om tillstånd att uppslä sina tält i er skog, ty de ämna stanna här några dagar, hvarefter de åter fortsätta sin vandring. Ty ni må veta, ädle herre, att dessa människor äro af ett folk, hvilket Gud nekar ro och hvila, sedan han dömt dem att från släkte till släkte vandra från land till land. Märkligt är deras öde, och viktigt att tänka öfver, ty det vittnar om Guds allmakt och stränga rättfärdighet, och om vår heliga läras evigt ständande sanning.

»Dessa vandrande människors fäder bodde, såsom denne man, bland dem en höfding, sagt mig — deras fäder bodde för ett tusen tre hundra och mer än fyratio år sedan uti Egypti land. De voro ett ansedt folk af Ismaels, Abrahams och Hagars

sons stam, samt egde fasta bostäder i väl-signade bygder, icke eftergifvande Gosen i bördighet.

Da kom en dag till deras landsändar en vandringsman, följd af en kvinna med ett spädt barn i sina armar. För sig och de sina bad vandringsmannen om hägn under deras tak mot natten och ovädet. Alla vägrade och visade honom den ene till den andre. Men främlingarne, som de bortvisade från sin tröskel, voro den helige Josef, himladrottningen Maria och världens frälsare. Och till straff för denna synd dömde Gud dem och deras barn att hemlöse kringirra i tva tusen år, utan annat hopp för sitt lif än främlingars miskund. Mer än hälften af deras mödosamma väg är nu fulländad, men ännu skola 23 släkten, räknade till 3 på århundradet, dö på den väg, som återstår, innan de hunnit det mal, hvarefter de längta: fäderneslandet och försoningen med Gud. Ädle herre, detta folk, som beder om er gästvänskap för några dagar, har genomtågat många land och icke utan bönhörelse anropat många furstar om samma nåd. Som botfärdiga pilgrimer böra de anses; hånade, föraktade, bort-

stötte och förföljde på många ställen, ty lidandets kalk är satt i deras hand, hafva de dock af romerska rikets kejsare förlänats med lejdebref och äfven haft nåden få visa sig för vår helige fader i Rom . . .

Vid dessa ord framtog höfdingen ur sin rockficka ett med många band omlindadt pergament, upprullade och lämnade det med en ny bugning till riddar **B**engt.

Riddaren skulle med svarighet läst de ord, som voro skrifna på pergamentet, men af det stora vaxsigillet, som fanns därpå med romerska rikets vapen, förstod han, att detta var lejdebrefvet, hvarom patern talat. Riddaren ögnade vördnadsfullt pergamentet, återlämnade det till höfdingen och sade till denne, i det han hejdade patern, som ville fortsätta sitt tal:

Högst märkligt är det, som jag nu hört om eder, och mig synes, att jag föröfvade en synd, icke olik den, för hvilken I själfve bären straffet, om jag ej tilläte er att i några dagar stanna å mina egor. Mat och dryck skolen I under denna tid icke sakna, och hvad vidkommer er, höfdingen, och edra närmaste fränder, tillbjuder jag eder att gästa under mitt tak.

Höfdingen tackade med ödmjuka ord, men förklarade, att ett löfte, ärfdt af fäderna, nödgade honom, likasom hans folk, att aldrig söka nattro i ett hus, vare sig muradt eller timradt, innan deras strafftid vore tilländalupen. Vidare omtalade han, sasom orsak till sin bön om några dagars gästfrihet, att han här stämt möte med en flock af sitt folk, som för en tid skilt sig från honom, för att besöka andra ängder, och nu åter skulle förena sig med honom.

Sedan åtskilliga andra ord skiftats mellan riddar **B**engt och det vandrande folkets höfding, aftågade den främmande skaran till det fält i skogen, hvarpå hon en gång förut tältat, och hit lät riddar **B**engt föra mat och dryck i ymnighet, så att de för en hel vecka kunde vara väl försörjde.

Men bland de svartlockiga flickorna, som dansade på gården vid pipors och strängaspels takt, hade **E**rland upptäckt **S**ingoalla. Det var hon, som anförde dansen, ty hon var höfdingens dotter och den skönaste af alla.

Patern stannade öfver aftonen på slottet, för att med riddar **B**engt samtala om de

märkvärdiga gästerna och meddela honom de ytterligare upplysningar han af höfdingen inhemtat, då denne nyss förut besökte honom i klostret och anhöll om hans förbön hos riddaren.





ERLAND OCH SINGOALLA.

Erland hade i början lyssnat till paterns berättelse, som föreföll honom märkvärdig och rörde folket **S**ingoalla tillhörde; men snart dref honom oron ur salen: han vandrade från rum till rum i slottet, ilade upp för vindeltrappan till den högsta tornkammaren, skådade ut öfver sjön och skogen och lyssnade till klangen af de klockor, som därifrån pinglade på det främmande folkets hästar, sprang så åter ned för trapporna till slottsträdgården, som, välvårdad, men liten och omgifven af stenmurar, fanns på slottets södra sida, där aftonsolen nu göt rödgul glans öfver fru **E**lfridas blommor och köksväxter. Dock icke heller där dröjde han länge, utan skyndade till tärnornas kammare, där han annars sällan visade sig. Här förvarade fru **E**lfrida i ett bonadt skap sin sons högtidskläder, och

här fanns en spegel af slipadt stål, hvori tärnorna gärna speglade sina anleten. **E**rland öppnade skåpet, framtog de dyrbara skrudarne af utländskt tyg med prydliga silfverhåkten och iklädde sig en sådan. Han kammade sitt ljusbruna hår, så att lockarna föllo i långa vågor utför hans axlar. För hvem han smyckade sig, visste han, men ingen annan. När han var färdigklädd, kastade han bågen öfver axeln, lockade på **K**äck, sadlade sin häst och red bort öfver fallbryggan inåt skogen: fru **E**lfridas och tärnornas blickar följde honom, ty han var ståtlig på den dansande hästen, som pryddes af ett grannt täcke. Men fru **E**lfrida gick in i salen och tillkännagaf för riddaren, att **E**rland ridit bort och svårligen vore att hemvänta förr än följande dagen; helt säkert hade han tagit vägen till Ulfåsa, herr **G**udmund **U**lf sax' gård, ty hvarför skulle han smycka sig så, om ej för den fagra jungfru **H**elena, sin tillämnade brud?

Men den, på hvilken **E**rland minst tänkte, var **H**elena **U**lf sax, ehuru en ungdom med vänare kinder och klarare blå ögon ej fanns i Virdaland. De kinder, på hvilka **E**rland tänkte, voro bruna; de ögon,

som hans själ solade sig i, voro mörkbruna, och flickan, som han prydt sig för, hette ej **H**elena, utan **S**ingoalla.

Fru **E**lfridas gissning sannades ej, ty kort efter solnedgången sågs **E**rland åter rida öfver fallbryggan. Han hade ströfvat i skogen och varit i grannskapet af svedjelandet och mellan träden sett, huru det främmande folket arbetade med tältens resande, hästarnes fodring och matens kokande. Han hade sett och hört barnens stojande lek kring eldarne. Men ända fram hade han icke ridit. Tanken på **S**ingoalla hade lockat honom dit, men han kände nu rädsla för att se henne. Detta gjorde, att han efter mycken tvekan med oförrättadt ärende vände sin gångare mot hemmet. Men **K**äck, som ej lät binda sig af villrådighet, hade sprungit in i lägret, kanske lockad af åhågan att göra bekantskap med de hans likar, som följde det främmande folket, kanske än mer lockad af stekoset från eldarne. Och när **E**rland på borggården hoppade ur sadeln, kom **K**äck ur skogen och sprang upp på sin herre, som om han haft en helsning till denne från det okända folket. Så var det måhända

äfvén, ty kring hans lurfviga hals hängde en krans af vildblommor. Tankfullt lyste **E**rlands ögon, då han fann den kransen; kanske den var från **S**ingoalla, tänkte han. Han löste den från **K**äcks hals och lade den under örngåttet i sin säng. Då borde han drömma om den, som flätat blommorna.

Om detta hopp uppfylldes eller ej, är ovisst; men följande morgon pådrog **E**rland åter sin högtidsdräkt, spände kring lifrocken en präktig gördel med slida för jaktknifven, och gick till skogs, till kullen vid bäcken. Skönt och ensligt var där på stranden vid kullens fot. Granarna hviskade, bäcken sorlade, sippor och violer tittade fram ur det gröna. **E**rland satte sig på sitt vanliga ställe vid bäckens rand; **K**äck lade sitt hufvud i hans knän. Då syntes på andra stranden — liksom hade de stämt möte med hvarandra — **S**ingoalla. Vinden fladdrade i vecken af hennes korta klädning. Hennes steg voro lätta, och hon stannade ej, då hon varsnade den ståtligt klädde junkern. Nej, hon log välbekant, nickade gladt, lyfte först den ena foten, så den andra, för att aftaga sina skor, och

vadade så öfver bäcken rakt fram till **E**rland. Bäckens var grund, och endast några silfverlika pärlor stänkte upp till de röda pärlorna kring flickans vrister. Icke heller **E**rland kände sig förlägen, utan glad. Det var en frisk känsla, men just icke högtidlig, ty han icke ens vårdade sig att stiga upp och helsa **S**ingoalla, såsom han lärt att helsa andra flickor. Men han log ur hjärtat, då **S**ingoalla, hunnen till andra stranden, lade sina händer på hans axlar och sade:

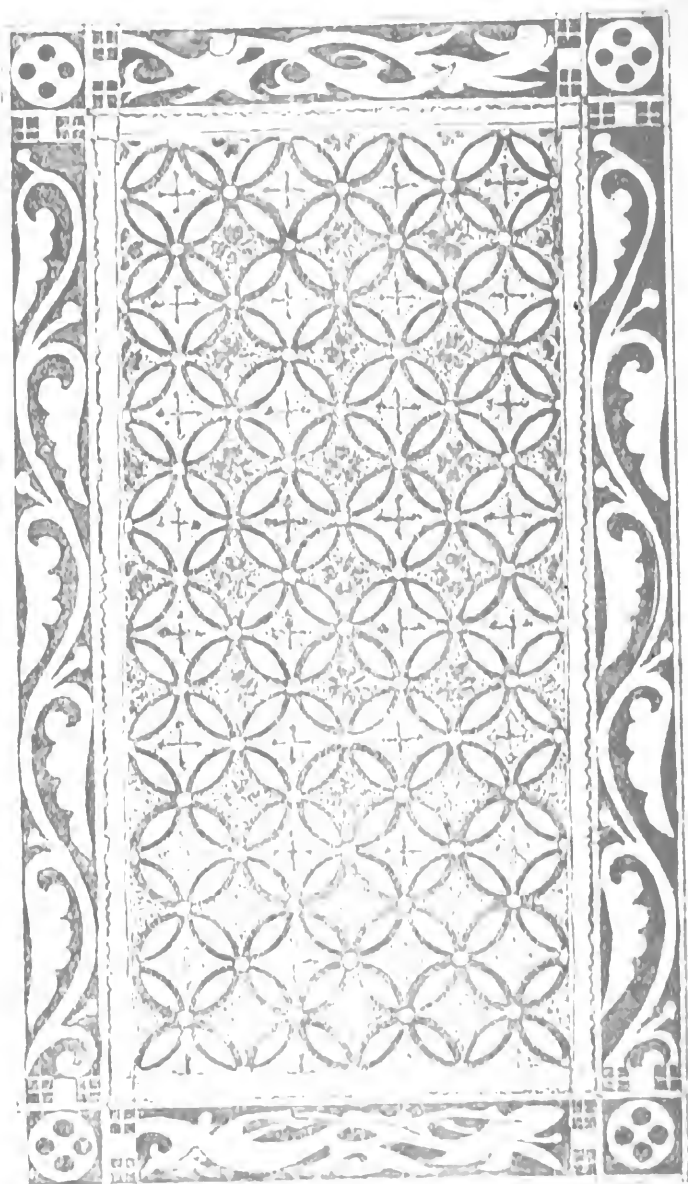
»Ser du, jag spådde icke sannt. Vi träffas återigen. Du har en god fader, som visar min fader gästfrihet. Därför skola äfven vi vara vänner.»

»Det skola vi. Vet du, **S**ingoalla, jag har längtat efter dig, allt sedan vi första gången sågos här. Jag har äfven många gånger drömt om dig, och om drömmarne säga sannt, är ditt sinne icke vredgadt mot mig.»

»Nej,» svarade **S**ingoalla och satte sig på stranden bredvid **E**rland; »då jag skildes från dig, var jag icke längre ond; jag tyckte tvärtom, att du var den vackraste gosse jag någonsin sett; till och med din



Erland och Singoalla.



vrede gjorde dig icke ful. I hela vårt band finnes ingen enda, som är så vacker som du. **A**ssim, som säger, att han vill ha mig till hustru, är icke att jämföra med dig.»

»Hvem är **A**ssim?»

»Han är son af den man, som var höfding före min fader . . .»

»Och **A**ssim vill ha dig till hustru?»

»Ja, men låt oss icke mer tala om **A**ssim. Du sade, att du drömt om mig; jag har drömt, att jag skulle finna dig här. Därför gick jag hit. Jag drömmer sannare än jag spår, hvilket är förargligt, ty att spå rätt är en heder för oss kvinnor. Men spådomskonsten kommer först rätt när man är gammal. Låt mig dock se vecken i din hand . . . fast nej, jag vill icke se dem . . . om du varder olycklig, skulle det smärta mig. Ack, hvilket hår du har» — **S**ingoalla förde handen genom **E**rlands lockar — »det är icke svart som mitt och mina fränders.»

Så talade hon, och hennes tal flög från det ena till det andra. Hon talade om sitt folks färder, och huru glad hon var, när hennes fader och hans män kommo öfverens, att mötesstället mellan de åtskilda banden skulle vara på **E**rlands fars egor.

Egentligen var det **A**ssim, som hade föreslagit detta i männens råd, och **A**ssim hade gjort det på **S**ingoallas intalan. Dock anade han ej, att **S**ingoalla ville detta för **E**rlands skull; annars hade **A**ssim visst icke uppfyllt **S**ingoallas önskan. Och medan hon sade detta, smekte hon **K**äck, som nu visade sig vänlig, ty i lägret hade han aftonen förut delat **S**ingoallas måltid, och det var hon, som prydt hans hals med kransen, ehuru han väl icke förstod att fästa värde på prydnaden.

Erland visade nu **S**ingoalla en röd pärla och en vissnad blomma; den ena sade han sig ha hittat på svedjelandet, där hennes folk äfven nu tältade; den andra hade han tagit från bäcken, som fått henne af **S**ingoalla.

Men flickan ryckte den vissnade blomman från honom och kastade den åter i bäcken.

»Jag vill gifva dig friska blommor,» sade hon; »låt oss plocka i kapp!»

Erland ingick på leken, och de plockade i täflande ifver blommor vid bäckens rand. Sedan jämförde de, för att se hvilken plockat de flesta, och då visade sig

att **E**rlands samling var den större, ty han hade repat händer fulla och utan urval; men **S**ingoallas var den vackrare.

De satte sig på kullens sluttning, för att ordna och med böjligt gräs sammanbinda blommorna till kvastar. Detta gick illa och långsamt för **E**rland, men **S**ingoalla hade en egen smak att hopsätta blommorna, så att deras olika färger bröto sig vackert. Den konsten hade ingen lärt henne, men hon kunde den ändå. Då blomsterkvastarne voro färdiga, bytte **E**rland och **S**ingoalla med hvarandra, och flickan var icke missnöjd med **E**rlands, fast den var ojämn, ruskig, illa hopkommen. Slutligen sade **S**ingoalla, att hon nu måste återvända till lägret, ty annars skulle hennes fader, **A**ssim och kvinnorna undra, hvar hon vore, och söka henne. Det ville hon icke.

Då sade **E**rland:

»Du må gå, **S**ingoalla, men jag vill, att du hvarje dag skall komma hit, så att jag får se dig.»

Singoalla eftertänkte en stund och sade:

»Ja, vi skola mötas hvarje dag; men bäst är, att vi mötas här, då solen gått

ned. Det är bland oss en sed, att de unga flickorna vandra ensamma en stund om kvällarne, ty därigenom få de spådomsande. Jag säger till min far i morgon afton: jag vill gå ut i skogen och lära framtidssyner. Då svarar han: gå . . . och jag smyger hit. Ser du, skymningen är god äfven därför, att om **A**ssim eller kvinnorna äro i grannskapet, se de oss icke. **A**ssim vill gärna följa mina spår.»

»Är **A**ssim stor och stark?» frågade **E**rland.

»Ja, han är större än du och har skägg, hvilket du icke har, och är den vigaste af våra unge män. Han är oftast god till lynnet, men lättretlig, och vredgas han, sky honom alla. Blod har mer än en gång drupit från hans knif.»

»Om **A**ssim kommer hit, skall jag lära honom sky dina spår. Se mina armar, **S**ingoalla,» sade **E**rland och uppvecklade rockärmarne; »jag är endast sjutton år, men tror du ej, att mitt famntag skulle krama **A**ssim? Må han komma! Jag skall slå honom till jorden och trycka min häl i hans bröst.»

Det skall du icke. Hvarför talar du

i denna hårda ton om **A**ssim? Hvad ondt har han gjort dig? Om du hotar på det sättet, vill jag aldrig komma hit.»

»Jag tål honom icke. Dock, jag hoppas, att han ej skall komma hit, medan vi mötas. Stället är aflägsset och skogen stor. Hvarför skulle han just gå hit? Jag lofvar dig, **S**ingoalla, att icke kämpa med **A**ssim eller ens säga honom ett ondt ord, om han icke retar mig. Är du nöjd nu, och vill du lofva mig komma i morgon, då solen sjunkit ned bakom klipporna vid sjön?»

»Ack, det lofvar jag, ty du vet icke, hvad jag älskar att se ditt ansikte. I afton kan du ju komma och se vårt folks läger. Min fader väntar, att riddarens son skall besöka honom, om ej af godhet, så dock af nyfikenhet.»

»Jag skall komma, men bäst är att träffa dig ensam, **S**ingoalla.»

Nu räckte **S**ingoalla sina händer till **E**rland och sade honom farväl till i morgon. De höllo länge hvarandras händer och sågo i hvarandras ögon; de funno behag däri. Men ändtligen ropade de: i morgon! — ja, i morgon! nickade gladt

och ilade åt skilda håll. Men innan **E**r-
land hunnit uppför kullen och **S**ingoalla
försvunnit i skogen, vände sig båda och
vinkade än en gång farväl och återseende.





SKYMNINGEN VID SKOGBÄCKEN.

Solen sjunker ned bakom klipporna vid sjön; trädens toppar bada i aftonrodnad; fåglarne sätta sig till ro; klosterklockan, som kallar munkarne till aftonbön, ljuder öfver nejden; **E**rland lämnar slottet och ilar till mötet.

Så träffar han **S**ingoalla hvarje afton under den höga granen på kullens topp, medan skymningen smyger mellan skogens stammar. De tala i början mycket och leka som barn på den gröna stranden; »det finnes ingen vacker flicka på jorden, utom du,» säger **E**rland till **S**ingoalla, och hon svarar glad: »ack, tycker du det? Innan jag gick hit, speglade jag mig i en källa, för att se, om du kunde finna mig behaglig.»

Men småningom varda båda tystlåtna; hellre än att tala älska de att skåda i hvar-

andras ögon, och de kunna detta i trots af skymningen, ty de äro hvarandra nära och linda sina armar, den ena kring den andras hals. Då blickarne så förenas, trånar äfven mun till mun, och snart mötas läpparne i långa kyssar, som på en gång värma och svalka — som på en gång släcka och tända en blyg åtrå.

Hvarje gång **E**rland vandrar till kullen, klingar i hans själ en sång, åt hvilken hans läppar ej ge toner. Den sången lyder:

»Ljufligt är att möta sin flicka, ljufligast då skymningen hvilar öfver nejden. Jag nalkas kullen, där kvällvinden hviskar i granen. Är du där, **S**ingoalla? Jag ser dig ej, men jag anar, att du är där, ty vinden doftar af blommor, ty skogen är dägligt tyst, ty det rör sig så underligt i mitt bröst. Det vinkar däruppe på kullens topp; är det granen, som rör sina mörka grenar? är det nyponbusken, som böjer sig, när vinden plockar hans hvitröda blommor? Eller är det **S**ingoallas klädning, som fladdrar, då hon väntar den hon älskar? Jag vet icke, men jag anar mycket och är lycklig. Ljufligt att möta sin flicka, ljufligast då skymningen hvilar öfver nejden.

Det främmande folket stannade på svedjelandet längre än deras höfding i början ämnat, ty den hop, på hvilken han väntade, dröjde. Men **E**rland tänkte icke på skilsmessan, och **S**ingoalla ej heller. Det föreföll dem, som om de alltid skulle få vara tillsammans.

Åtta dagar förledo; åtta gånger hade **S**ingoalla sagt till sin fader: jag vill gå och lära framtidssyner af ensamheten, och han hade svarat: gå! Och hon hade gjort en lång villande omväg i skogen, för att gäcka **A**ssim och föra honom åt annat håll än åt kullen vid bäcken, ifall han lurade på hennes steg. Åtta gånger hade **E**rland och **S**ingoalla träffats vid kullen där ingen annan än den trogne **K**äck var vittne till deras lycka, ty sällan förirrade sig en jägare hit, allra minst i skymningen, och det främmande folkets kvinnor plögade hemta vatten och bada sina barn långt borta, där bäcken flöt närmare svedjelandet.

Men mer och mer förändrades **S**ingoallas väsen under dessa dagar. Hon bäf-vade, då hon skulle smyga till mötet, men kunde likväl icke afhålla sig därifrån, ty det sved i hennes hjärta, då hon ej såg

riddarens stolte son; om natten drömde hon om honom, om dagen tänkte hon på honom, och rätt lycklig var hon icke, utan då hon kände den smärte gossens arm kring sin midja. Och likväl var hon skygg, hon visste ej hvarför, likväl höjde hennes själ tysta ångestrop, då han nalkades henne. Tala kunde hon knappt, då de sutto bredvid hvarandra, ty oro och längtan pressade skiftesvis suckar ur hennes barm; hon kunde ej mer skåda i **E**rlands ögon, ty det var som om de brände hennes; hon sänkte sin blick, slöjad af långa ögonfransar, till bäckens sorlande vatten, eller höjde hon dem till de tyst skridande stjärnorna, medan **E**rland såg och såg på henne. Och ändå kände hon hans blick, utan att kunna möta den, som en ljuf plåga in i djupet af sin själ.

Då sade **E**rland en kväll, när de sutto med kinderna tryckta mot hvarandra, så att hans ljusbruna lockar blandade sig med hennes mörkare:

Sjung, **S**ingoalla! Sjung en af ditt folks sånger!

Men **S**ingoalla svarade knappt hörbart:
Jag kan ej sjunga mer. »

»Och dock hörde jag dig sjunga den första gången vi sågo hvarandra, då Grip ville bita dig, och jag var elak mot dig. Hvarför vill du icke sjunga nu? Är du sorgsen?»

»Ja.»

»Hvarför är du sorgsen? Har jag förtörnat dig?»

»Du! Nej, Erland! Jag vet icke, hvarför jag är sorgsen . . . Dock, måhända är det därför, att vi en gång skola skiljas . . .»

»Skiljas!» utbrast Erland bleknande.
»Vill du icke alltid stanna här?»

»Jag ville alltid vara hos dig, men jag måste följa min fader. Ja, när jag tänker därpå . . . ser du, jag har icke tänkt därpå förut . . . men nu tror jag, att jag skall dö, när jag skiljes från dig. Jag vandrar långt, långt bort, allt längre bort från dig, Erland. Då du kommer hit om kvällarne, är Singoalla icke här; men hon längtar hit och skall dö af sin längtan. Kanske skall du gråta, Erland, och ropa mitt namn, och jag kan ändå icke komma . . .»

Singoallas ögon fylldes af tårar, och snyftningar häfde hennes barm.

Erland var blek och stum. Han hade

förut icke tänkt på skilsmessans möjlighet. Han släppte **S**ingoallas hand, och tårar framträngde äfven i hans ögon, ty den mystiska kärleken hade enat deras hjärtan, så att glädje och smärta och pulsslagens gång voro desamma hos båda. Men då **S**ingoalla såg den fuktiga glansen i **E**rlands ögon, ville hon le, för att göra honom glad, och hon sade:

»Var icke ledsen! Då **S**ingoalla är borta, skall du snart glömma henne och åter vara lycklig.»

»Glömma dig!» sade **E**rland och steg upp. »Nej, jag glömmmer dig aldrig, jag skiljes aldrig ifrån dig, jag följer dig, hvart du går.»

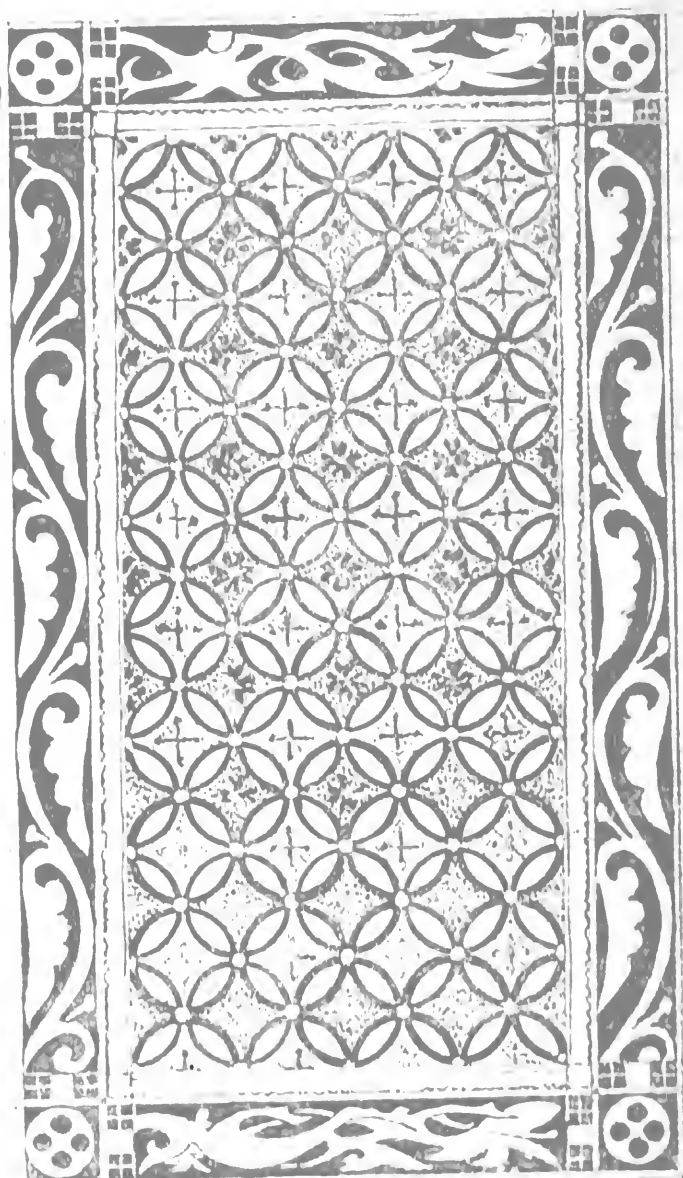
»Vill du det?» ropade **S**ingoalla med strålande ögon. »Vill du skiljas från din fader och moder och din sköna borg och allt annat du älskar för att följa mig?»

»Ja,» svarade gossen.

»Då skola vi vara man och hustru; du skall vara min herre och jag din slafvinna; jag skall under vandringen bära dina bördor, om kvällen svalka dina fötter med det kalla vattnet, under hvilat steka ditt villebråd, räcka dig bägaren, då du är törstig,



I skymningen vid skogsbäcken.



sjunga för dig, då du är ledsen, och lida allt hvad du lider. Det skall jag göra gärna, ty jag vet, att du älskar mig.»

»Nej,» sade **E**rland, »så skall det icke vara, utan jag skall bära dina bördor, ty mina skuldror äro starkare än dina; jag skall jaga det villebråd och plocka de bär, som smaka dig bäst, till vår måltid; du skall icke vara min trälinna, ty det vill jag icke, och det höfves icke. Men man och hustru skola vi vara.»

»Vill du icke nu genast vara min man?» sade **S**ingoalla. »Jag skall göra dig därtill, såsom det tillgår hos mitt folk.»

Och **S**ingoalla framtog en liten platt sten, fäst vid en kedja, som hon bar kring halsen. I stenen var månskäran inristad — symbolen af hennes folks Gud *Alako*.

Denne sten lade hon i **E**rlands högra hand och frågade, om han ville älska henne som sin enda kvinna intill döden och svärja henne en trohet, mot hvilken den ringaste förbrytelse skulle ge henne rätt att taga hans jordiska lif och med sina böner stänga för honom himmelens port. Därtill svarade **E**rland ja. Då tog **S**ingoalla stenen med månskäran i sin högra hand, aflade samma

löfte och tillfogade efter sitt folks bruk, att hon ville vara sin trogne mans trogna slafvinna och lida allt af hans vrede, men ingenting af hans otrohet.

Sedan detta var gjordt, sade **S**ingoalla: »nu är du min man, **E**rland, och jag är i allt lydig din vilja.» Och när hon sagt detta, kastade hon sig på knä i gräset, höjde armarne mot den nytände månen och talade ord på ett tungomål, som **E**rland ej förstod:

»Han är min, den ende jag älskar! Veten' det, alla kvinnor, och blicken ej på honom, ty han är min och föraktar er alla. Tack, gode Alako i himmelen, ty han är min, den ende jag älskar!»

Vid ett annat tillfälle skulle **E**rland undrat öfver, att **S**ingoalla nu kallade honom sin man, ehuru inga ringar voro vexlade, intet bröllop på vanligt sätt hållet och ingen välsignelse uttalats öfver dem af en Herrens tjenare. Men nu tänkte han ej på sådant; det löfte han svurit kände han ingen svårighet att hålla, ty **S**ingoalla var hans själs enda lust; han tänkte blott på att kyssa **S**ingoallas mun, hvila vid hennes barm och följa henne till världens ände.


»Sätt dig bredvid mig,» sade flickan, »och hör en sägen, som går bland min fars folk. De säga, att den man och den kvinna, som druckit hvarandras blod, skola känna lifvets sorg och glädje, helsa och olust på samma tid och på samma sätt; att de kunna tala till hvarandra med tankarne, fastän de äro på långt afstånd, och att deras hjärtan aldrig skiljas. Tror du det?»

»Jag vet icke, men jag har hört, att vänner, som ville stifta ett evigt förbund, blandade blod med hvarandra. **S**ingoalla,» fortfor **E**rland, »jag vill dricka af ditt blod; vill du dricka af mitt?»

»Ja, hellre än af öknens källa,» svarade **S**ingoalla.

Erland blottade sin vänstra arm, ty den vänstra armen är närmast hjärtat; men då han upptog sin jaktknif, för att tillfoga sig ett sår, bad **S**ingoalla, att hon skulle få göra det. Därtill samtyckte **E**rland. Flickan drog sin dolk, stack hans fina udd i sin älsklings arm och uppfångade med sina läppar den lilla pärla af ungdomsblod, som framsipprade.

Därefter blottade hon sin vänstra arm.

Med dolkens udd framlockade hon en droppe af sina ådrors saft, som af erland bortkysstes begärligt; ja, han höljde armen med kyss på kyss och lade den kring sin hals.





VEKAMPEN.

Men hvilken är den skepnad, som uppstiger i det bleka månljuset och med sin tysta närvaro hotar de älskande?

Singoalla spritter till och ropar: »**A**ssim!»

Ett doft, smärtsamt skratt svarar till hennes rop.

Erland flög upp och drog sin jaktknif för att gå mot främlingen. **S**ingoalla fattade om hans väpnade hand, men han ryckte sig lös. Den svarte **A**ssim såg knifven glimma i månens sken; han afkastade sin kappa, gjorde ett språng tillbaka, medan hans hand sökte dolken i bältet, och han sade:

»Höfdingens dotter och slottsherrens son! Stackars **S**ingoalla! Kvinnorna i lägret skola håna dig och männen förakta dig! . . . »

Och i det han talade så, slungade han dolken mot **E**rlands hufvud. Men **A**s-sims hand felade; vreden och skymningen bragte den skicklige dolkslungaren på skam. **E**rland gick emot honom med höjd knif. **A**ssim gjorde ett språng tillbaka, ett vigt språng: han sträckte ut sina armar, hans svarta öga följde det hotande vapnets rörelser, fingrarne öppnade sig, för att i rätta ögonblicket gripa om **E**rlands lyfta hand, och den smidige kroppen böjde sig, för att med ett oväntadt sidosprång undvika hugget, om handen ej kunde afvärja det.

»**A**ssim är utan vapen, nåd åt **A**ssim!» ropade **S**ingoalla och förde händerna vildt genom sitt hår.

»Är du vapenlös?» sporde **E**rland och sänkte sin hand.

»Ja,» svarade **A**ssim, »men jag är en man.»

Erland kastade jaktknifven i gräset, för att efter nordisk sed utan vapen kämpa mot vapenlös.

Erland, den blonde Göten, var sjutton år, skägglös och långt ifrån fullvuxen; **A**ssim, den mörke ättlingen af folket från Ganges, hade vandrat i tjugusex somrar,

oräknadt de två, hans moder burit honom på sin rygg.

De gå emot hvarandra, de lyfta armarne, de trycka bröst mot bröst; deras ådror svälla, deras senor sträckas, deras muskler spännas från hjässan till fotabjället.

Men nu är segern afgjord. Den blon- de Göten har kastat den mörke främlingen till marken; hans knä trycker hårdt mot den fallnes bröst, och handen griper kring hans strupe.

Då ilar flickan till kämparne, att beveka segraren, bedja för den öfvervunne. **E**rland lyssnar, släpper sitt tag och reser sig.

Assim stiger upp, men hans blick är häftad vid jorden. Han tager sin kappa, sveper sig i henne och smyger bort.

»Ve mig!» ropar **S**ingoalla. »Han skall omtala allt i lägret. Min fader skall slå mig, männen förakta mig och kvinnorna håna mig!»

»Nej,» sade **E**rland, »det skall icke ske.»

»Nej,» upprepade **S**ingoalla, »det bör icke ske, ty vi äro man och hustru.»

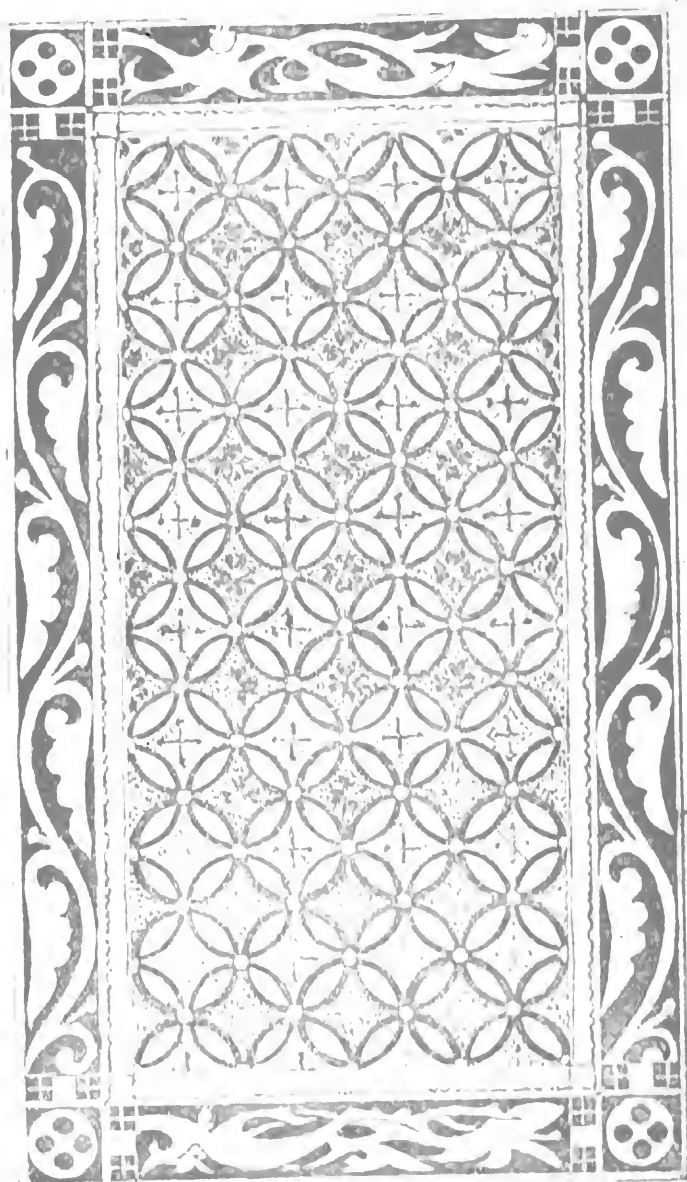
»Kom,» sade **E**rland, »jag följer dig till lägret, för att tala vid din fader. Då

jag är vid din sida, har **S**ingoalla intet att frukta.»

»Min man,» sade flickan.

»Min hustru!» sade gossen, lyfte henne i sin famn, bar henne öfver bäcken och gick med henne in i skogen.







ÄGRET.

Skogen, som omslöt svedjelandet, liknade i mörkret en ogenomtränglig svart mur, på hvilken himmelens stjärnströdda tak hvilade. På det öppna fältet flammade stockeldar, i vilkas sken skuggor rörde sig och här och där ett tält skymtade. Där var ett vimmel af människor och djur, af män, kvinnor, barn, hästar och hundar; ett sorl af röster från gröfsta bas till gällaste diskant, sång, strängaspel, hvisselpipors skärande ljud, trumslag, hundskall, barnskrik, lugnt samtalande karlröster, grälände pipiga kvinnostämmor, dån af hammare, som föllo på någon sprucken kopparkittel eller formade glödröda järnstycken till hästskor och pilspetsar — allt detta blandade sig till ett öronslitande, förvirradt och förvirrande samljud. Med **S**ingoalla till vägvisare, med hennes hand i sin, skred **E**rland, ett mål

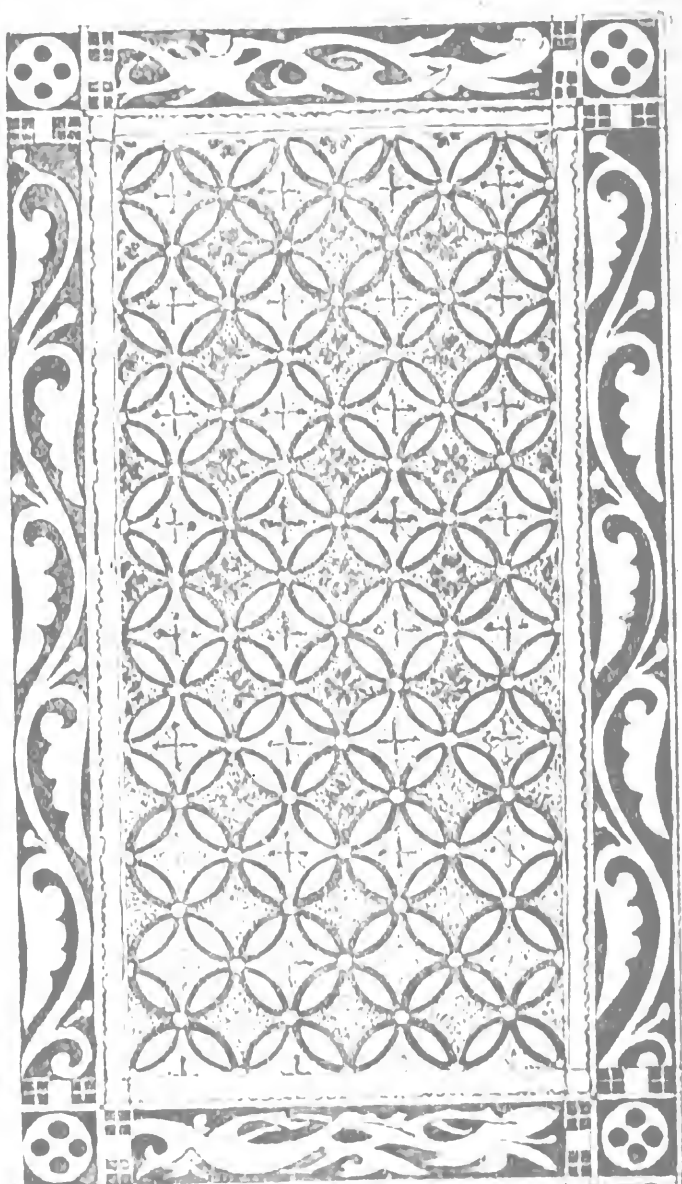
för nyfikna blickar och anmärkningar på en rotväliska, som han ej begrep, genom hopen, mellan flockar af män, som åto, drucko, spelade tärning, slipade knifvar och svärd — mellan kvinnor, som rörde i grytor, matade barn, lagade kläder, samtalade och kifvades — mellan nakna gossar och halfnakna flickor, som lekte, örfilades och klöstes, skrattade och gräto — mellan hästar, vagnar, tunnor, bohag och redskap fram emot höfdingens, **S**ingoallas faders tält.

Samma afton, medan **S**ingoalla var hos **E**rland, hade den väntade hopen kommit till lägret och höfdingen tillkännagifvit, att uppbrottet skulle ega rum om morgonen af andra dagen därefter. Däraf denna ovanliga liflighet i lägret.

Höfdingens tält stod söder ut nära skogsbrynet. Här var oljudet ej så stort, trängseln ej heller. Stammens äldste och bäste män voro där samlade; äfven sågos där några kvinnor, som tyst, men ifrigt samtalade sins emellan, då **E**rland och **S**ingoalla nalkades. Dessa kvinnor voro **A**s-sims moder, systrar och fränder; alla fäste de sina ögon på höfdingens dotter, då hon



Läget.



vid **E**rlands sida gick dem förbi. Guman, **A**ssims moder, liknade vid eldskenet, måhända äfven vid dagsljuset, en otäck hexa. Hennes långa krokiga näsa tycktes hafva vuxit fram ur ansiktet till förfång för de djupa ögongroparna, de ihåliga kinderna . . . alldeles som då vid jordbäfningar bergen höjas och jordlagren däromkring instörta . . . hennes röda ögon flammade, och läpparne, som saft- och kraftlösa hängde kring det tandlösa gapet, grinade vedervärdigt. Kärings hemska ansikte uttryckte ilska och hämdlystnad, ty **A**ssim hade redan omtalat hvad han rönt vid bäcken; men det uttryckte äfven undran, då hon såg riddarens son vid **S**ingoallas sida.

Vid **E**rlands åsyn reste sig stammens älske och bugade. I tältöppningen stod höfdingen själf, samtalande med **A**ssim. Båda tycktes öfverraskade af den blonde ynglingens ankomst. **A**ssim smög undan, i det han sände **S**ingoalla en dyster sidoblick. Höfdingen förde händerna till pannan och bugade för **E**rland, men hans halft nedslagna ögon fäste dock mellan de svarta ögonhåren en glimmande blick på dottern.

Flickan var blek, men hon bäfvade ej, ty hennes hand hvilade i **E**rlands.

Erland sade, att han ville tala vid höfdingen utan annat vittne än **S**ingoalla. Höfdingen förde honom stillatigande in i tältet.

Hvad där talades, vet ingen, men efter en half timme lämnade **E**rland tältet med lugn på sin panna, följd af **S**ingoalla, som stolt mötte **A**ssims moders och de andra kvinnornas blickar, samt af höfdingen, hvars ansikte bar spår af hans sinnes oroliga tankar. Kommen ett stycke in i skogen skakade **E**rland hand med höfdingen, kysste **S**ingoalla och sade:

»Jag är redo den utfästa tiden.»





FTÅGET.

»Huru är det med Erland? Han är dyster och talar föga,» sade fru Elfrida till sin man, herr Bengt.

»Han lider af ensamheten,» svarade ridaren, sedan han med betänksam min tagit en klunk ur bägaren, hvarefter han lät blicken flyga hän till de blånande bergstopparne, som syntes genom det smala fönstret; »han lider af ensamheten, och detta är ej underligt. Skogen passar ej mer för honom; vi skola i höst sända honom till konungens hof att där lära *mores* och riderliga öfningar.»

Fru Elfrida afbröt samtalet, så snart det vidrörde denna sträng, ty hon kunde allena med vemod tänka på den stund, då unge Erland skulle från fader och moder ut i vida världen.

Men Erland satt nu i klostrets bokrum

vid pater **H**enriks sida och läste vid det dunkla ljuset från det höga bågönstret i Romaren Virgilius' herdedikter, och då herden Meliboeus klagade:

Nos patriæ fines et dulcia linquimus arva,

klagade **E**rlands hjärta med honom, och han lyssnade tankspridd till paterns utläggning af skalden, ehuru denna utläggning var vida saftigare — hvartill ej tarfvades mycket — än de träaktiga kommentarier af salig Maurus Servius, som stodo skrifna med rödt bläck i foliantens marginal.

Erland hade, innan han gick till klostret, ströfvat genom alla vrår och vinklar af slottet, talat vänligt med alla husets tjenare, besökt alla sin barndoms lekställen, icke förglömmandes branten, från hvilken han plägat hoppa i sjön; han hade besökt dem, för att säga dem farväl, och först nu kände han, huru kära de voro honom, ehuru han så mången gång längtat fjärran från dem ut i världen.

Han tänkte på sin käre fader, sin älskade moder. Han tänkte ock på munken, sin gode lärare, som satt vid hans sida, och han välsignade honom tyst för den kunskap,

han genom honom förvärfvat i skrifkonsten; ty så tröstade sig **E**rland: jag skall snart hugna mina föräldrar med ett bref, som skall säga dem, hvarför jag försvunnit, att jag mår väl, och att jag snart skall återvända som en stolt riddare, rik på ära och stordåd.

För detta ändamål hade han ock lösgjort ett blad ur ett breviarium och gömt det hos sig; på detta blad skulle brefvet skrivas.

»Du är trött nu,» sade pater **H**enrik, då han märkte **E**rlands tankspriddhet; »godt, vi skola sluta . . . *claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt.*»

Patern slog igen boken och fastläste henne i bokskåpet.

»Farväl,» sade **E**rland och tryckte paterens hand. »Min gode lärare,» tillade han, »jag vill i afton hafva er välsignelse.»

Patern lade sin hand på hans hufvud, läste välsignelsen och slöt honom i sin famn, såsom han stundom äfven annars plägade göra.

Nu hördes buller utanför murarne. Portvaktaren, brodern **J**ohannes, gläntade i dörren och underrättade priorn, att en hop af

det främmande folket, förd af sin höfding, önskade inträde, för att tacka priorn för hans vänlighet och säga farväl, ty följande dagen mot middagstiden ämnade de bryta upp. De hade redan varit på Ekö och till riddaren framburit skyldig tack för visad gästfrihet.

Patern svarade: »låt dem komma!»

Under tiden axlade Erland sin kapp och gick.

Pater Henrik mottog det främmande folkets ombud i klostrets refektorium. Alla munkar voro närvarande. Höfdingen steg fram, talade och bugade. Patern svarade på hans ord värtaligt. Allt tillgick högtidligt och tillika vänligt. Men medan höfdingen och patern talade, irrade de vandrande människors blickar kring rummets väggar och fäste sig vid de skinande kärl, som stodo på ekbordet, och icke mindre vid de bilder af den heliga jungfrun och barnet, hvilka stodo där i väggfördjupningarna. Men andakt var det väl icke, som skimrade i deras ögon, då de sågo himladrottningens gyllene krona eller de silfversirater, som i fina ogiver och rosetter omgäfvade henne. Ej heller var det väl värmen i rum-

met, som kom en af männen att, dold af de andre, aflyfta krokarne i det till dörren närmaste fönstret; ty om värmen varit orsaken, skulle han väl öppnat det, men så gjorde han icke.

Vi lämna klostret och gå till slottet, för att öfvervara **E**rlands tysta afsked. Kvällen är långt framskriden, och klosterklockornas ljud, som för slottets innevånare är tecknet att gå till sängs, har längesedan sväfvat öfver sjön och, mildt buret af klippornas ekon, sjunkit till hvila i skogen. Riddar **B**engt och fru **E**lfrida slumra redan; sof-kammarrens nattlampa sprider, från en fördjupning i väggen, ett matt sken, hvari skuggorna fladdra med osäkra former, men samla sig, långt bort, mörkare och djupare, kring alkovens omhängen. Dörren till salen står halföppen; hon öppnas sakta helt och hållet. På tröskeln, dold af mörkret, stannar **E**rland. Han vill smyga bort till de gamla, skåda deras ansikten än en gång och säga dem farväl så tyst, att de kunna förnimma det som en drömvilla; men ålderdomens sömn är lätt, de kunna vakna, rädsla kämpar med hjärtats lust, han törs icke gå. Han lutar pannan mot dörrposten

och lyssnar till de kära sofvandes andedrag. Hans kind är blek och hans ögon tårade. Han återvänder den väg han kommit. Han skyndar, ty det förekommer honom som om korridorens och trappafsatsernas helgonstoder rörde sig och sträckte händer efter honom. Han lockar till sig **K**äck, vadar öfver sundet, som skiljer ön från landet — ty fallbryggan är, som vanligt om natten, uppdragen — och fördjupar sig i skogen, följd af sin trogne hund. Han bär sina sämsta kläder, och icke ett enda mynt finnes i fickan på hans slitne lifrock. Gördeln, som omsluter hans lif, tillika med jaktknifven, som hänger i gördeln, är det enda ting af värde, som han medtagit från sin faders borg.

Främlingarnes höfding hade sagt till riddar **B**engt och patern, att hans folk skulle aftåga följande dag vid middagstiden. Han hade kanske sina skäl att säga så till dem; till **E**rland hade han sagt: kom före midnatten, eller du kommer för sent.

Allt var redan färdigt till uppbrott, då **E**rland kom till svedjelandet. Oroligt hade **S**ingoalla väntat honom. Nu mottog hon honom med ett glädjerop, där hon, insvept

i en brokig kappa, satt i sin faders vagn på en bädd af täcken och själf tyglade de små lurfviga kamparne, som otåligt skrapade marken. Bakom stod en lång rad vagnar, förspända med hästar eller oxar, och fulllastade af kvinnor, barn och bohag. Höljde i sina kappor stodo de gifte männen bredvid vagnarne, en hvar vid sin vårdnad och sin egendom. De unge ogifte karlarne bildade en med spjut, bågar och knifvar väpnad eftertrupp. De öfvergifna eldarne belyste taflan. I spetsen för vagnarne voro blossbärare ställde.

Höfdingen vandrade tillbaka från sina egna packvagnar, som började raden, ned till den siste, för att öfvertyga sig, att allt var rätt. Han hade häftigt sporrat sitt folk till ilfärdighet, hans blick var orolig, och han, den annars så djupt bugande, hade nu knappt gifvit sig tid att helsa sitt bands nye medlem, sin dotters make och riddarens son med en vårdslös nick. Detta märkte **E**rland knappt, ty han hade endast öga för **S**ingoalla. Sedan höfdingen gjort sin rund, gaf han med en klocka tecken till uppbrott. Blossen flämtade mellan grannarna, den ene vagnen efter den andre upp-

slukades i den svarte skogen, och snart var svedjelandet tomt.

Så skred tåget fram, så fort som mörkret och den oländiga marken tilläto. **S**ingoalla hade stigit af vagnen och gick bredvid **E**rland, som ledde spannet vid tyglarne. Stjärnorna glimmade öfver trädtopparne, och bakom sig hörde de älskande en fåtonig, svärmodig och likväl täck sång, sjungen af någon bland de vandrande männen. Mellan skrofliga klippor, genom tysta dalar gick färden under den korta försommarnatten.

Österut började mörkret glesna. Det genomsilades af ett kyligt ljusdunkel, en sakta klarnande gryning, hvari stjärnorna bleknade och försvunno.

Assim, som hela natten suttit till häst, höll in vid sin moders vagn, bredde en kapp öfver henne mot morgonkylan och talade ord, som höfvas en son, men med halft bortvändt ansikte, såsom han vanligen gjorde till henne, ty han kände sig förnedrad af att vara af henne född till världen. Den föreställningen hade hon själf ingifvit honom och hållit vid lif, då hon som oftast ordade om sitt eget dymörka blod och om hans faders purpurroda, hans farfadets

än mer purpurroda, hans farfars faders än mer. »Du är af heligt offirareblod, **A**ssim. Dina förfäder hade guldhår och blåklintögon, de voro gudars likar, och deras skugga var välsignande. Du är den ende i detta vandrareband, som är af presterlig konungaätt. Din farfaders farfader var ljuslockig, har man sagt mig, och mindes och förstod det heliga fornspråkets alla sägner och helgade med dem vårt folks brudar, barn, hjordar och eldar. Din farfader var mörk, men ej såsom din fader, och ännu hundraårig läste han några af de gamla mäktiga böckerna och förstod dem. Din fader, som var ovillig och trög att lära, men hågad och snar att befalla, mindes och förstod blott några af deras ord. Dock flere än han gifvit dig i arf. Du är mörkare än din fader. Du är en mula, **A**ssim. Din moders blod, din farmoders och din farfars moders ha gjort solhästens ättling till en mula. De gudasöner, som ledde vandrarefolket ur Assaria, hade inga gudadöttrar att göra till mödrar.»

I dylika ordalag hade hon talat till sin son alltifrån hans barndom. **A**ssim sörjde öfver sitt mörka blod och beskyllde det för

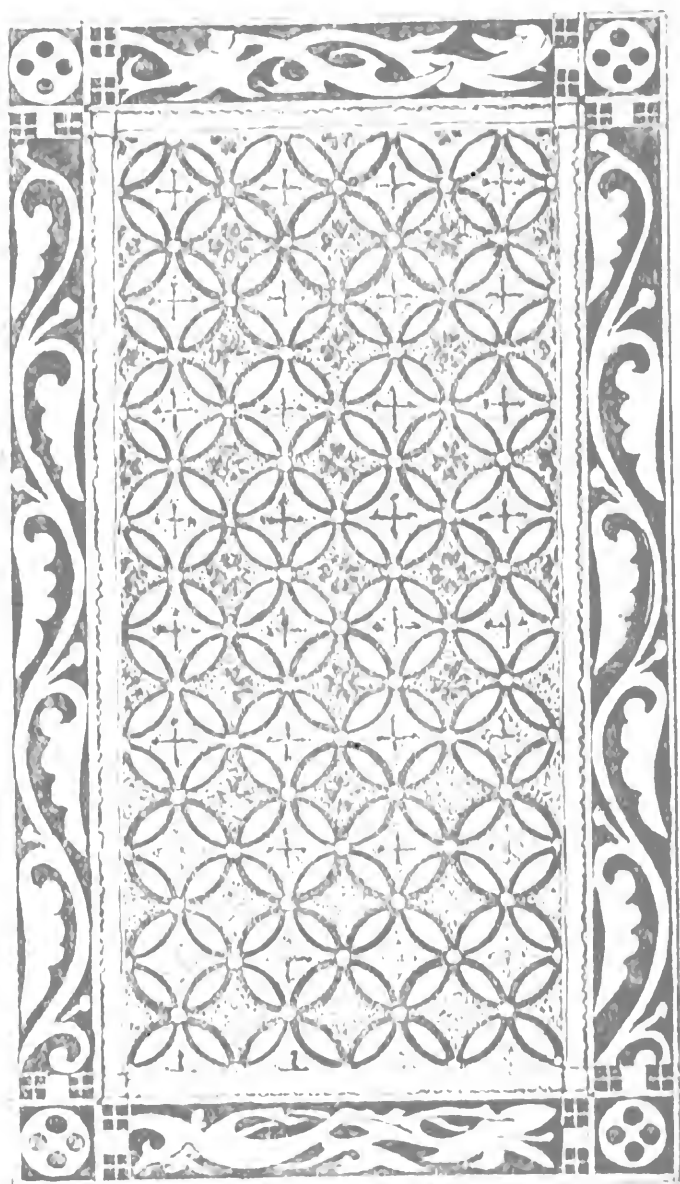
tillskyndelser till de ord och gärningar, som han blygdes öfver och ångrade. Men af purpurrödt fanns kvar i hans ådror åtminstone så mycket, att det kunde göra sig kännbart och taga väldet i morgonrodnadstunder. Då hände, att från hans läppar kommo ord, som förvånade vandrarefolket och beundrades af **S**ingoalla, men som hvarken hon eller de andra räknade **A**ssim till ära, emedan de trodde, att det var förfäder, som talade med hans mun.

Assim red hän till eftertruppen. **E**rland och **S**ingoalla gaf han icke en blick. Med hänryckning, underligt skuggad af smärta, såg han mot öster, mot dagerkällan, öfver hvilken blekröda skyar strimmade sig. De genomdallrades starkare och starkare af färgvärma. Det blekröda vardt högrödt, det högröda djupt rosarödt, som kantade sig med silfver, gömde silfret under bräm af smältande eldmättadt guld, väckte fågelsången i skogen till jublande lif och bredde pärlglitter och regnbågeskimmer öfver markens daggvåta mossor.

Assim hade stigit af hästen. Han stirrade med förklaradt anlete in i de öfverjordiska färglekarne och sade:



Aftaget.



»*Usas, Usas*, himmelens dotter, hel dig, ungmö Morgonrodnad! Ljusets stridsmän, dina kämpar, feja sina vapen, spänna de röda hästarne för din vagn och öppna dig himmelens port. Du fattar den heliga ordningens tyglar och far med färgblänkande hjul upp på lagstadgad väg, ett ljufligt förebud åt den härliga *Sûrya*. I dig är alla varelsers ande, till rörelse väcker du allt som lefver. Mörkrets makter fly vid din åsyn, du stolta segervana fägringssvällande ungmö Morgonrodnad.»

Solkanten visade sig, och i brådast stund hela den bländande skifvan öfver synranden, för att med saktad ifver lyfta sig högre. **A**ssim sänkte sin panna och bad:

»*Sûrya*, jaga mörkret ur mitt sinne, där det råder, medan jorden badar i din glans! Sol, härliga drottning, lyssna från din höga eldskimrade vagn till sonen af fäder, som egnat dig tusen sånger, otaliga offer! Haf förbarmande med mig! Jag är en man, förnedrad af obesvarad kärlek. Mitt blod är förgiftadt. Jag önskar fördärf och död öfver en hvit, som tillbedes af henne, som har förtrollat mig. Midt i din strålgans är det natt för mina ögon. *Sûrya*, medlidsam

i ditt majestät, räck den sjuke ett blad från den krans af helsoblomster, som smycka ditt skinande änne! Vill du gifva mig **S**ingoallas hjärta? Vill du det ej, så lägg mig bland dem, som skådat din härlighet och icke skåda den mer! »

Detta var en behaglig vandring, tyckte **E**rland, och hans bröst svällde af en enda känsla, som ropade: fram, fram genom den sköna världen! Han såg på **S**ingoalla; hon var en nyss utvecklad ros, frisk af morgondagg.

Men morgonen hade ej förjagat det nattliga moln, som hvilade på höfdingens panna. Äfven hos honom ropade en känsla: fram, fram! men det var en ängslande känsla. Han ilade outtröttlig från vagn till vagn och eggade männen att skynda. Timme efter timme förled, och solen stod redan högt; hästarne badade i svett, kvinnorna voro trötta och knotade. Men höfdingen ropade: fram, piskorna smällde öfver de trötte dragarne, och vagnshjulen gnisslade på sina nötta axlar.

»Höfding, » sade **E**rland till **S**ingoallas fader; »skall du icke snart bjuda rast? Vet du ej, att dragare tarfva hvila, foder och

vatten? Se, där borta flyter en bäck. Låt oss vattna hästar och oxar!»

»Där,» sade höfdingen och pekade mot en sakta sluttande höjd, som var helt nära; »där skola vi hvila.»

Mer svarade han ej, ty i detsamma sprängde fram till honom en ryttare. Det var Assim. Han hviskade något i höfdingens öra. Dennes ansikte mörknade än mer, och hans ögon sköto en orolig blick. Han sade intet, men han kallade några af de äldre männen till sig och utdelade med låg röst befallningar.

Emellertid skred tåget uppför den skogklädda kullen. På toppen var en slätt. Här frånspäades dragarne, vagnarne ställdes i en ring och hopbundos med rep, så att de bildade en vagnborg. Där inom samlades nu folk och hästar. Vapen framtogos och lades i en hög kring en väldig ek, som stod midt på den gröna planen. Undrande frågade Erland höfdingen, hvad detta skulle innebära.

»Varsamhet höfves ett folk, som har många fiender,» svarade denne och gick så till ett hemligt rådslag med de äldre männen, medan de yngre fodrade hästarne, och

kvinnorna buro vatten från en källa eller tillagade middagsmåltiden.

Kring **S**ingoalla samlade sig stammens unga flickor; de glammade muntert och sago med förstulna blickar på den blonde ynglingen, som de alla funno vacker och i hjärtat åtrådde att ega till man. Du är lycklig, **S**ingoalla, sade de, och **S**ingoalla nickade gladt. Men bland de unga flickorna, som talade med **S**ingoalla, var ingen af **A**ssims systrar eller fränder. De voro samlade för sig själfva, och **A**ssims moder var midt ibland dem.

Under tiden granskade **E**rland de vid eken lagda vapnen, spände bågarne för att fresta deras kraft, undersökte eggen på svärden och sjöng en munter visa.

»Det var lyckligt, att vi ega honom bland oss,» sade en äldre man till höfdingen. »Han skall vara vår gisslan.»

»Men han är farlig,» sade en annan; »det är en fiende midt ibland oss.»

»En sömndryck!» hviskade höfdingen.

Efter ändadt rådslag gick **A**ssim bort och talade med sin moder.

Därefter satte han sig åter på sin kamp och red, följd af tre eller fyra unga karlar,

äfven till häst, ur lägret ned för höjdens sluttning.

Kvinnorna framförde nu matvaror och uppdukade dem i gräset. Bandet samlade sig i skilda flockar kring anrättningarna. Höfdingen, hans släktingar och bandets äls- te intogo sin måltid under eken. **E**rland bjöds att sitta vid höfdingens sida; bredvid **E**rland satte sig **S**ingoalla. En af **A**s- sims systrar betjenade laget. Höfdingen framställde till **E**rland onödiga ursäkter för måltidens torftighet; men **E**rland bröt sitt bröd och delade det med **S**ingoalla.

Men om maten var torftig, kan ej det- samma sägas om drycken. **A**ssims syster frambar bågare till laget; tre som ställdes framför höfdingen, **E**rland och **S**ingoalla, voro af skönaste silfver, konstrikt arbetade. **E**rland tyckte sig igenkänna dem och ut- brast undrande:

»Hvad . desse bågare likna andra, som jag sett i klostret! Ja, denne synes för mina ögon underligt lik den heliga pokal, som står på klosteraltaret, fylld med natt- vardsvin.»

Singoalla bleknade och sänkte sina ögon, ty hon anade, huru det var. Men

Assims syster fyllde bägarne. Alla, utom **S**ingoalla, drucko, och **E**rland fann smaken ljuflig.

Nu hördes förvirrade rop. Det vardt oro i lägret. **A**ssim hade återvändt; han skyndade till höfdingen och samtalade tyst med denne.

»Hvad är på färde?» sade **E**rland.

»Vi skola hålla en vapenöfning,» svarade höfdingen kallt och befalld **S**ingoalla gå bort till de andra kvinnorna. Dessa med alla barnen hade samlats afsides på en fläck inom vagnborgen. **S**ingoalla gick; hennes kind var blek, hennes ögon sløjade.

Karlarne samlades kring eken och väpnade sig. Höfdingen förde **E**rland in i hopen och bad honom i tid välja, innan de bästa vapnen vore tagna. Men då **E**rland lutade sig ned, gaf höfdingen en vink; ett rep kastades kring **E**rland, och innan han hunnit varsna sveket, var repet slingradt kring hans armar och ben, så att han ej förmådde göra motstånd eller ens röra sig. Hans ögon flammade, hans ådror svällde; men höfdingen sade till männen: »bind honom vid eken!»

När detta skett ilade alla fram till vag-

narne. Ur kvinnornas hop hördes ett skri; det var från **S**ingoalla, då hon varnade hvad som skett. Hon ville hasta till **E**rland, men **A**ssims moder fattade med sina skinntorra fingrar hennes lockar och hväste: »det är du, som bragt skam och olycka öfver oss. Ve dig, ve dig! Din blonde älskare skall dö, han skall slitas i stycken, han skall förtäras af gift . . . ja du! giftdrycken, lagad af min hand, rasar i hans inelfvor. Ser du, hans hufvud sjunker mot bröstet, hans kinder gulna som det giftiga smörblomstret . . . det verkar redan.»

Och medan hon talade så, fattade de andra kvinnorna i **S**ingoallas armar och flikarne af hennes klädning och öfverhöljde henne med skymford.

Det fanns äfven en annan varelse än **S**ingoalla, för hvilken åsynen af **E**rlands misshandling skulle varit odräglig. Det var **K**äck. Men man hade äfven tänkt på honom. Medan **E**rland satt vid måltiden, hade en af männen lockat **K**äck ur vagnborgen ett stycke in i skogen och där bundit honom vid ett träd.

Utifrån hördes rop och vapengny. En fiendtlig skara steg upp för kullen. Redan

hven en pil, stridens första budskap, genom luften. Kvinnorna trängde sig tätare tillsammans, tryckte sina barn intill sig och vände rädda blickar mot den sida af vagnborgen, där männen stodo med spända bågar och fällda spjut, afvaktande angreppet.

»Ingen nåd åt helgerånarne,» ljöd en röst därutifrån; »hugg ned dem alla!»

Det var pater **H**enrik, som talade så till en hop af riddar **B**engts bönder, som, väpnade med yxor, bågar och spjut, tågat ut för att förfölja det främmande folket.

Pater **H**enrik red en liten skymmel; kring sin munkkappa hade han spänt ett bälte, hvari slidan till ett slagsvärd hängde; svärdet förde han i hand.

Äfven riddaren följde tåget, men oväpnad, ty han tyckte det föga löna mödan att pådraga ett pansar eller störa sitt goda svärds hvila för en dylik fejd. Han gick i spetsen för sitt folk, stödjande sig på en käpp, såsom han plägade göra, då han var ute att se på åkrar och ängar.

Han vände sig till sitt folk och ökade vikten af paterns ord, i det han sade:

»Ja, hugg ned slöddret och skona ingen, utom kvinnor och barn! De ha illa

lönat min gästfrihet. De ha sköflat klostret rubb och stubb och icke ens skonat den heliga jungfruns gyllene krona eller nattvardsbägaren. Svängen yxorna, svenner, som då I fällen träd i skogen!»

Men innan skaran hunnit fram till vagnborgen, hade **A**ssim, på ett tecken af höfdingen, gått fram till eken, där **E**rland, nästan medvetlös af dryckens verkningar, stod bunden. **A**ssim höll en dolk i handen. Gulblek och skälfvande riktade han udden mot **E**rlands bröst.

»Hallo!» ropade höfdingen, som klifvit upp på en vagn. »Hvad viljen I där borta? Kommen I med fiendtligt uppsåt, eller huru? Om så är, låt oss då underhandla, för att se, om saken kan uppgöras i godo.»

»Ingen underhandling, du tempelskändare!» ropade patern och red fram mot vagnborgen hastigare än folket hann följa honom.

»Se dit och låt beveka er,» sade höfdingen och pekade på eken, som syntes högt öfver vagnborgen, emedan hon stod på kullens topp.

»**E**rland!» utbrast patern bleknande.

»Ja, riddarens son. Närmen I eder än

ett steg, så gifver jag en vink och järnet stötes i hans bröst.

»Förbannelse öfver dig, hedning!» ropade patern.

»Ett steg!» sade höfdingen och höjde sin hand. **A**ssim lyfte dolken och häpnade öfver att känna en vällustig blodtörst.

»Håll,» skrek patern, och vinkade såväl till höfdingen, som till riddaren och hans folk, som redan fylkat sig för att rusa mot vagnborgen.

»Hvad är på färde?» sporde riddaren.

»Där! Se! Håll! Icke ett steg fram!»

Äfven riddar **B**engt bleknade och hade knappt styrka att ropa till sitt folk:

»Tillbaka!»

»Underhandling? Ja eller nej?» frågade höfdingen, medan hans mörke karlar, bröst vid bröst, halft beslutsamme, halft darrande, väntade stridens början.

»Underhandling!» svarade riddaren.

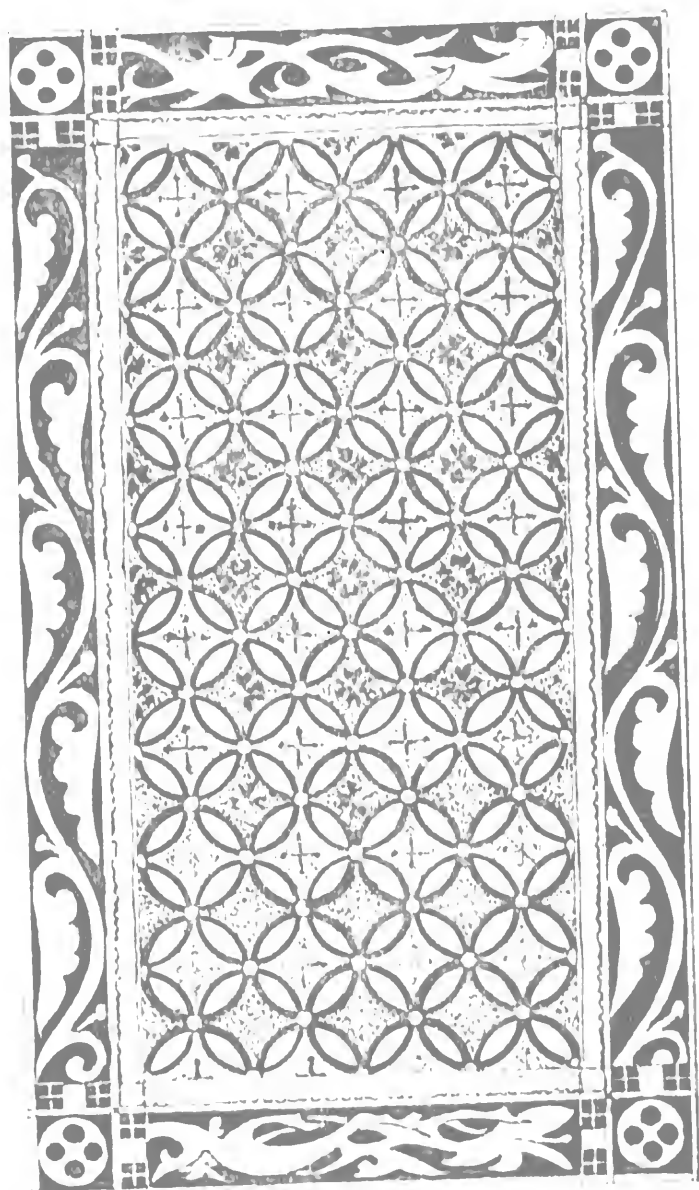
»Beviljen I oss fritt aftåg?»

»Ja.»

»Med allt hvad vi ega? Märk, att vi ega hvad vi tagit! Det är vårt begrepp om eganderätt. Således fritt aftåg med allt hvad vi ega?»



Aftaget.



Riddaren svarade ej, men fäste tigande sin blick på pater **H**enrik.

»Utlännen åtminstone nattvardskalken och den gyllene kronan! Det öfriga mån I då behålla,» sade patern med en suck.

»Bah,» inföll höfdingen. »Låt oss ej vara småaktige! Således fritt aftåg med allt hvad vi ega! Pojken skall oskadd utlämnas, om I svärjen på er frälsares bild att hvarken själfve oroa oss på minsta vis, ej heller därtill egga andra.»

»Jag skall efter bästa förmåga godtgöra klostret dess förlust,» hviskade riddar **B**engt till patern med en blick af hemsk oro på **A**ssims lyfta dolk. »Låt oss gå eden, och må de draga bort!»

Med en ny suck framtog pater **H**enrik ett krusifix, som han bar i en kedja kring halsen.

»Allt för den käre gossen. Men huru har han råkat i deras händer? Jag begriper det icke.»

Riddaren och patern gingo båda den äskade eden.

»Sänk svärdet och lös fången,» ropade höfdingen till **A**ssim.

»Nej, nej!» skreko flere röster. »Ut-

lämnen icke vår gisslan! De skola sedan angripa och nedgöra oss.»

»Lugnen er,» sade höfdingen på sitt folks språk. »Dessa nordiska människor äro ett underligt folk. De hålla vanligen hvad de lofva, till och med utan både ed och handslag. Men i alla händelser äro vi ju färdige till försvar . . . Ädle herre,» sade höfdingen till riddar **B**engt, »tro icke, att vi med våld fört eder son med oss! Han har själf infunnit sig i vårt läger, i akt och mening att följa oss på vår vandring genom världen, ty han har förälskat sig i min dotter och vill icke skiljas från henne.»

»Du ljuger,» sade riddaren. »Men jag byter icke ord med dig. Drag dina färde och frukta himmelens straff!

Ja, drag dina färde, amalekit!» röt pater **H**enrik.

Höfdingen bugade på sitt vanliga sätt och förde händerna till pannan.

Emellertid löstes **E**rland från trädet och framfördes af två män. Hans hy var gulblek, hans gång vacklande och hjärnan så förvirrad, att han icke visste hvar han var eller hvad som händt. Han måste lyftas öfver vagnarne, och när han var utan-

för skansen, hos de sina, sjönk han till marken.

»Hvad hafven I gjort min son?» utbrast riddaren förfärad, upplyfte **E**rlands hufvud och betraktade honom.

»Intet,» svarade höfdingen från sin förskansning. »Måhända är det skrämseIn, som verkat detta.»

»SkrämseIn,» upprepade riddaren med en ljungande blick. »Min son skräm d af edra lömska dolkar? Nej, han var aldrig rädd, kan aldrig vara det.»

»Det är sannolikt,» anmärkte pater **H**enrik, »att vreden uttömt den bundne gossens krafter.»

Vi vilja nu i få ord säga, att **E**rland hemfördes till Ekö slott, samt att riddaren och patern drogo tillbaka med sitt uppådade folk.

Knappt hade de aftågat, och höfdingen utsändt kunskapare, för att öfvertyga sig, att aftåget var verkligt, förrän han befallde, att **S**ingoalla skulle framföras till honom.

Flickan, som hitintills kämpat en fåfång strid, för att slippa ur kvinnornas händer, störtade till sin faders fötter. Hennes långa hår svallade i vild oordning; hennes

ansikte blödde af skrämor, som den gamla hexan, **A**ssims moder, tillfogat henne med naglarne; hennes klädning var i trasor.

Assims moder och de andra kvinnorna sprungo efter henne och samlades under skrän kring höfdingen. Äfven männen flockade sig dit.

»Rättvisa! rättvisa!» skrek **A**ssims moder. »Är det nu kommet så långt, att sonen till den döde höfdingen, en gudaättling, får skymfas af den lefvande höfdingens dotter? Är **A**ssim icke god nog åt **S**ingoalla? Vänta, vår släkt är mäktig . . . vår släkt är en höfdingssläkt så ädel, att din är mot den som smuts är mot solglans.»

»Tig, käring,» sade höfdingen, »eller jag skär tungan ur din hals! Har jag någonsin glömt hvad rättvisan kräfver?»

»Min far,» ropade **S**ingoalla och slog sina armar kring hans lif; »den blonde ynglingen är min man; vi ha svurit hvarandra trohet på Alakos bild; du kan aldrig taga honom från mig.»

»Hon yrar,» sade höfdingen. »Hvar är **A**ssim?»

»Jag är här.»

»Hemta ett krus!»

Kruset frambars af en kvinna. Höf-
dingen upplyfte det.

»**A**ssim,» sade han, »jag gifver dig min
dotter till äkta, och till ett tecken därpå
krossar jag detta . . .»

»Håll,» utbrast **A**ssim, »ni vet icke,
om jag vill ha henne. Jag fikar ej efter
ett äpple, hvári en annan bitit.»

Höfdingens ögonbryn rynkades och hans
läppar sammanpressades. Men fruktan för
Assims släkt, som var vidskepligt ansedd,
riktade utbrottet af hans vrede icke mot
Assim, som grymt skymfat honom, utan
mot **S**ingoalla.

»Bort,» ropade han och stötte henne
från sig. »Jag vill visa, huru en höfding
skall skipa rättvisa, och fördömd vare den
tunga, som djärfves smäda mig för veld!
Dotter, du har skymfat ättlingen af en
bland de tio furstar, hvilka förde vårt folk
ur dess fäders land Assaria. Du visste dig
utsedd till **A**ssims hustru, men du har öf-
vergifvit honom för en främling. Väl, sök
denne främling, hans kärlek eller köld, hans
miskund eller afsky; men sök intet mer
hos oss! Du är utstött ur vårt band. Gå
till din främling.»

Jubel från **A**ssims fränder och vänner, som utgjorde en stor del af bandet.

Höfdingen hade med denna åtgärd trygkat sitt hotade välde. Därpå var den beräknad. Men vreden hade äfven sin del däri. Nu, när domen var fälld, kom ett stygn i hjärtat, och han väntade, att röster skulle höja sig till **S**ingoallas försvar.

Men alla jublade — alla utom **A**ssim, som stod tyst, och två unga flickor, **S**ingoallas leksystrar, som gingo fram, omfamnade henne och gräto.

För öfrigt ett bifall, som skar in i höfdingens själ.

»Vår höfding är rättvis!» ropade männen.

Men **A**ssims moder dansade kring **S**ingoalla och pekade på henne med fingret. Och de andra kvinnorna, såväl de äldre, hvilka tänkte på **A**ssim för sina egna döttrars räkning, som de yngre, hvilka afundades **S**ingoallas skönhet och gillade sina mödrars tankar, ropade: »Gå! Bort! Gå till din främling!»

Singoalla förde lockarne ur pannan, vände sig till sin far och sade:

Jag skall gå, fader. Ja, jag går gärna till den blonde gossen, ty jag älskar honom,

och han älskar mig; han är min man, och jag är hans hustru. Men äfven dig älskar jag, och sedan jag återfått min man, skall jag uppsöka dig, ty icke kan du förskjuta mig för alltid, du som är så god.»

Singoalla vände sig bort och gick ur lägret.





ATTEN.

Flickan vandrade genom skogen. Hon följde de spår, som hennes folks vagnar efterlämnat. Skymningen låg öfver nejden, då hon trött, villrådig och bäfvande, såg Ekö slott höja sitt torn öfver sjöns gråa yta. Fallbryggan var uppdragen, och hon vågade icke med ropande gifva sin närvaro tillkänna. Flickan satte sig på en sten vid stranden, gömde ansiktet i sina händer och grät. Hon tänkte på mycket: på faderns vrede, kvinnornas hån, men mest på As-sims moders ord, då hon sade, att hon bräddat den blonde ynglingens bågare med en giftdryck.

»Hon ljög, ja hon ljög,» sade Singo-alla till sig själf, ty hon ville förjaga denne hemske tanke.

Då väcktes hon ur sitt sorgliga grubbel af smygande steg. Hon såg flere karlar

närma sig; hon steg upp; de rusade fram för att fånga henne och föra henne till slottsherrn. De hade i henne igenkänt en kvinna, tillhörig det band af hedningar, helgerånare och giftblandare, som de samma dag under riddarens, sin herres, och paterns ledning efterjagat.

Då grep rädsla **S**ingoallas hjärta, och hon flydde hastigt in i skogen. Pilar susade från bågsträngar; de träffade henne ej, men hon hörde deras dödsbådande hvin och flydde . . . flydde så fort den flämtande barmen tillät. Ännu länge hörde hon bakom sig förföljarnes steg och rop; det var dock måhända endast blåsten, som nyss börjat jaga i skogen. Stundom stannade hon förfärad, ty mörkret gäckade henne och lät henne i hvarje besynnerligt formad buske se en fiende. Hon uppgaf då ett skri och tryckte händerna mot sitt klappande hjärta. Så flydde hon åter, lik en jagad hind, utan att veta hvart. Himlen var höljd med svarta moln, som ökade mörkret; blåsten tilltog, regn började falla. Det hven bland klipporna, det rasslade i träden; det var som om hvarje föremål i naturen fått röst, för att hota och skrämma

henne. Väl föllo regndropparne svalkande på den heta pannan och gåfvo henne styrka att ila vidare; men slutligen veko krafter och sans. Hon sjönk ned i mossan under en gran.

När hon vaknade till medvetande och såg sig omkring, visste hon icke hvar hon var. Mörkret hade insvept allt i en ogenomtränglig slöja, stormen röt och regnet skvalade ur brustna skyar. Hon ropade sin faders namn, hon ropade **E**rlands namn, men hennes röst bortdog bland nattens vilda toner. Då hörde hon ett tjut i sitt grannskap. Det är vargen, tänkte hon; han tjuoter af hunger; han skall få äta mig, ty min fader har förskjutit mig, och **E**rland är förgiftad af **A**ssims moder. Och **S**ingoalla steg upp och gick dit, hvarifrån tjutet hördes. Det förnams nu helt nära . . . **S**ingoalla såg något röra sig under ett träd . . . hon närmade sig . . . hon kände en luden best lägga tassarne på hennes bröst . . . hon sjönk till marken . . . djuret stod öfver henne, vädrade på hennes ansikte, slickade det med len tunga och uppgaf ett gladt skall.

Käck! ropade **S**ingoalla.

Det var den trogne hunden, som en

man af det vandrande folket bundit vid ett träd utanför vagnborgen, kort innan sveket föröfvades mot **E**rland.

»Ack, gode **K**äck, du är icke en varg, du vill icke låta mig dö,» sade **S**ingoalla. »Men du är **E**rlands hund, och därför älskar jag dig.»

Singoalla märkte, att **K**äck var bunden, och hon löste honom från trädet.

»Stanna nu hos mig,» fortfor hon och fattade om hans hals, »ty vet, gode **K**äck, jag är grufligt ensam, mycket rädd och mycket olycklig. Min fader har förskjutit mig, och **E**rland är kanske död. Men om han lefver, få vi dock icke träffas, ty hans fader och alla hans fränder, ja alla hvita människor vredgas på mig och vilja döda mig. Min fader är en röfvare och mina fränder äro giftblandare. Ack, gode **K**äck, jag är ensam och grufligt olycklig.»

Så talade **S**ingoalla och grät. Men **K**äck gjorde sig lös och försvann i mörkret. Äfven han öfvergaf henne. Han förstod ju ej hennes ord; han var dessutom hungrig, stackars **K**äck, och längtade väl till sin herre. Men nej, han återkommer snart och lägger sitt hufvud i **S**ingoallas

sköte. Han ville endast röra sig fritt en liten stund, ty han hade länge stått bunden. Han stannade nu hos **S**ingoalla hela natten, lyssnade tålmodigt och likasom begripande till hennes klagan och slickade flitigt hennes händer. Det var det enda sätt, hvarpå han kunde uttrycka sitt medlidande.

Mot morgonen sjönk **S**ingoalla i orolig slummer. Hennes späda kropp skakade af kyla och utmattning. Hon väcktes af **K**äcks skull. En man stod framför henne.

»**A**ssim!» utbrast hon och riktade på honom en förvirrad blick.

»Ja, det är **A**ssim, du olyckliga **S**ingoalla,» sade han. »Jag har sökt dig hela natten.»

»Hvad vill du mig!»

»Rädda dig, **S**ingoalla, att du icke faller i de hvites händer. Du är ju ensam, olyckliga barn. Du är hungrig; här ett bröd! Du fryser; här min kappa! Stig upp, **S**ingoalla. Om du icke älskar **A**ssim, så låt honom likväl rädda dig. Du är förskjuten af din fader, men jag kan icke öfvergifva dig.»

»Gå ifrån mig! Du och din moder!

hafven dödat min **E**rland. Du är förhatlig för mina ögon.»

Assim teg och dolde ansiktet i sina händer.

»**A**ssim,» utbrast **S**ingoalla hastigt.
»Du är god, jag skall icke visa dig bort; nej, jag skall följa dig och jag skall älska dig, om blott du uppfyller en enda bön.»

»Jag vill ju dö för dig; jag vill göra allt hvad du vill, blott icke lämna dig,» sade **A**ssim med ett lätt skimmer af glädje i sitt mörka ansikte.

»Väl, gå till borgen och återvänd hit med **E**rland! Men kom ej tillbaka utan honom! Våga ej komma utan honom!»

»Din **E**rland är död,» sade **A**ssim, grymt sargad i hjärtat af dessa ord.

»Du ljuger.»

»Nej, då jag sökte dig, var jag äfven i grannskapet af slottet. Jag hörde folk tala och säga, att han är död.»

»Gå då från mitt ansikte och låt mig dö,» bad **S**ingoalla och lutade sin panna mot granens stam.

Assim stod orörlig; suckar hufde hans barm.

Äfven **S**ingoalla var tyst och orörlig,

där hon satt med pannan tryckt mot grannens hårda bark.

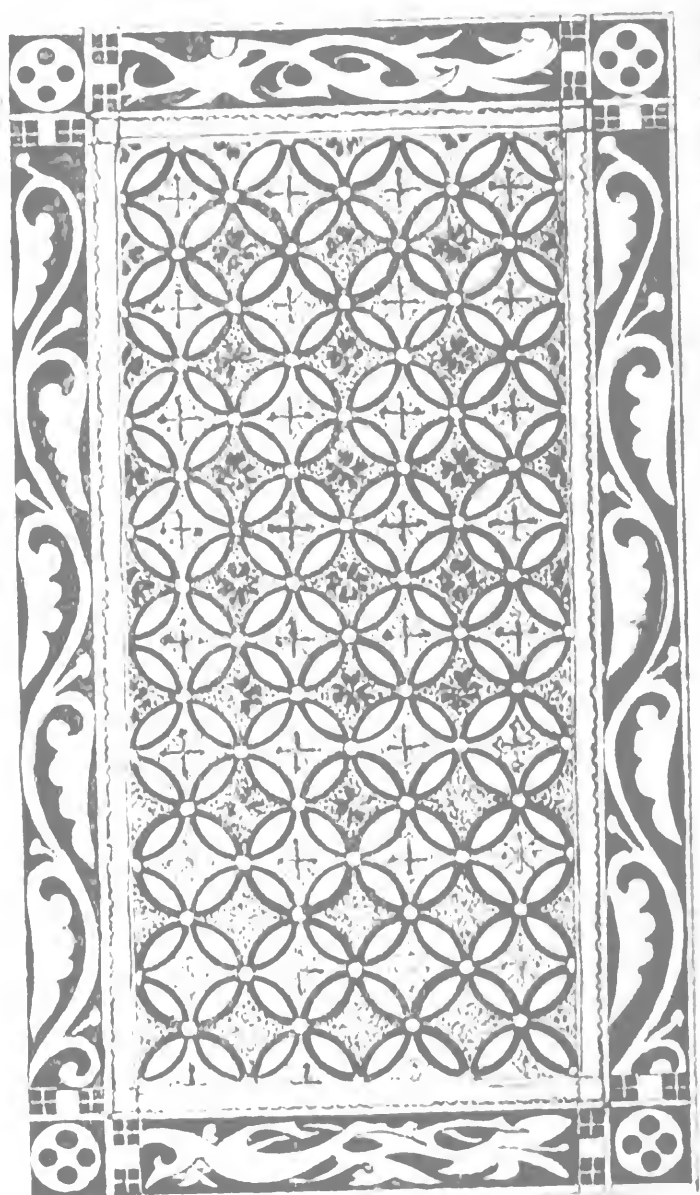
Då närmade sig henne **A**ssim slutligen, lyfte henne i sina armar och bar henne ett stycke. På samma kulle, där vagnborgen nyligen varit, väntades **A**ssim af två hästar. Han svepte **S**ingoalla i sin kappa, band henne vid den ene hästen, fattade tygeln, svängde sig själf upp på den andre och red mot söder.

Käck följde **A**ssim och **S**ingoalla.





Natten.





GIFTDRYCKEN.

Då **A**ssim sade, att **E**rland var död, talade icke sanningen ur hans mun, utan svartsjukan och hågen att rädda **S**ingoalla.

Men **E**rland var nära döden; det fordrades den sista ansträngningen af hans kraftiga natur och pater **H**enriks läkekonst för att segra öfver giftdrycken. Patern upptäckte sjukdomens orsak; brytningen inställde sig snart nog, och **E**rlands lif var från det ögonblicket utom fara; men efterverkningarna fortforo länge och voro af förfärlig art, ty hans själsförmögenheter, i synnerhet hågkomsten af det förflutna, voro nästan släckta. Knappt nog igenkände han sin fader och moder. Patern satt under sjukdomens långa dagar vid hans säng och förströdde honom med sagor. Han lyssnade och uppfattade med möda sammanhanget

i de enkla historierna. De sagor, patern berättade, valde han med särskild afsikt: de rörde sig uteslutande kring unge riddare, som förhexats af bergsrån och trollkvinnor, och som ur horn, bräddade med gift, insupit kärlek och glömska af det förflutna. I **E**rlands själ togo småningom dessa bergsrån och trollkvinnor skepnaden af en ung skön flicka, mot hvars bild han i början log, men som snart förekom honom hemlighetsfull och förskräcklig. Denna flicka var **S**ingoalla.

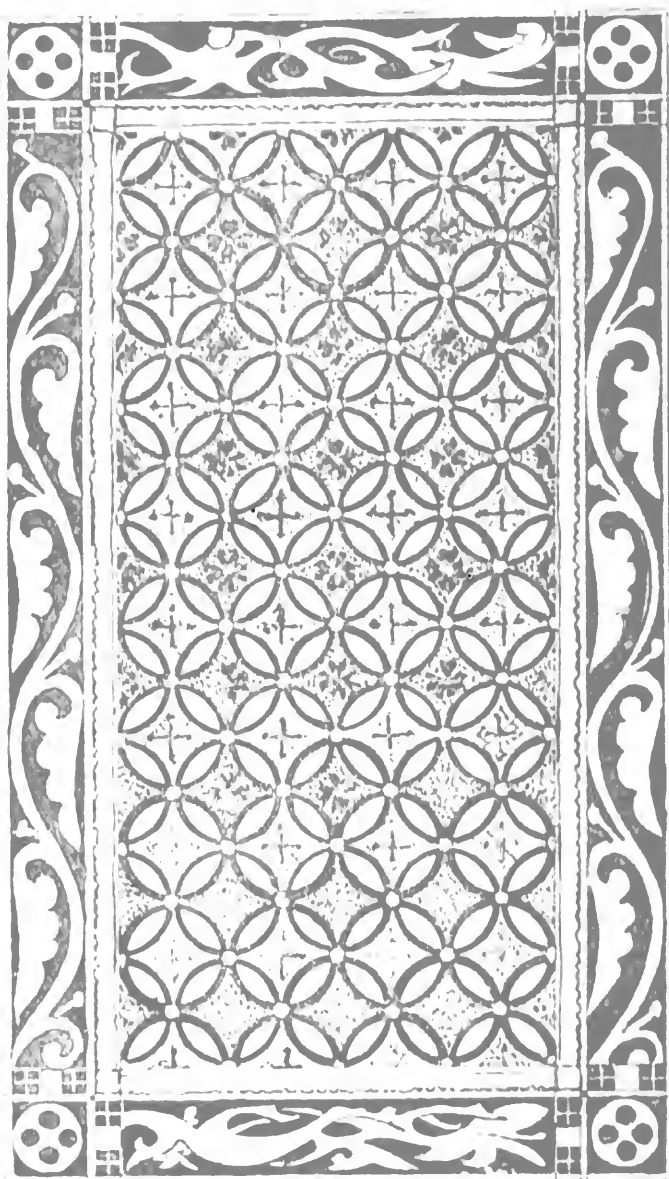
Stundom undföll **S**ingoallas namn hans läppar; men det skedde tanklöst, och ljudet af detta namn, förut så älskadt, trängde då, liksom hade det kommit ur en annan mun, helt främmande in i hans själ och fyllde honom med ångest.

Han påminde sig oredigt det äfventyr han utstått i det vandrande folkets läger; han kände sina armar bundne och såg en dolk måttad mot sitt bröst. Men handen, som syntes honom föra denna dolk, tillhörde än en mörk man med hemska ögon, än en trolsk flicka, och denna flicka var **S**ingoalla.

Dock lekte hans inbillning äfven med



Giftdrycken.



spillror af ett skönare förflutet. Han såg sig stundom försatt till kullen vid bäcken och plockade där blommor i sällskap med en flicka, som föreföll honom ljuf och älskvärd.

Men denna kvinnobild bar icke **S**ingoallas, utan **H**elena **U**lsax' milda drag. Och detta var icke underligt, ty **H**elena **U**lsax vakade ofta vid den sjukes säng, och hans ögon afspeglade då hennes anlete.

Ändtligen var **E**rland så återställd, att han kunde gå ut. Stödd på sin moders arm och ledsagad af den ljuslockiga **H**elena, vandrade han in i den doftande skogen och insöp himmelens friska luft. Tillfälligtvis eller måhända af vana gick han den stig han själf banat till kullen vid bäcken, hans förra mötesställe med **S**ingoalla. Granen susade som vanligt på kullens topp, bäcken sorlade ock som vanligt, och samma blommor växte där som förr. **E**rland satte sig vid bäckens rand; en svag hågkomst af något ljufligt förflutet spelade genom hans minnes töcken och uppfyllde hans bröst med mildt vemod. Han blickade upp, såg **H**elena vid sin sida och förde hennes hand till sina läppar.

Men riddar **B**engt hade nu beslutit, att **E**rland, när han var någorlunda återställd, skulle lämna fädernehemmet, för att i lifvets flod återhemta mod och lefnadslust och i krigets skola utbilda sig till man och riddare.

Ingen önskade detta hellre än **E**rland själf. Han ville, såsom forntidens krigare, genom mandom förvärfva namn och ära. Ynglingaårens lust för äfventyr vaknade. Sommaren tillbragtes med tillredelser för resan. Tjugo man af riddarens underhållande utrustades, för att följa **E**rland. Han valde dem själf bland bygdens raskaste svenner, och dagligen öfvade han dem i vapen på slottets borggård.

Hösten nalkades, och nu tog **E**rland farväl och drog, rikt försedd med vapen, hästar och penningar, bort med sin lilla skara. Vägen togs till Kalmar, hvarifrån en skuta skulle föra äfventyrarne till Tyskland, där **E**rland ville tillbjuda kejsaren sin tjänst.

Men innan **E**rland lämnade Ekö slott, hade han och **H**elena **U**lsax svurit hvarandra trohet.

Då hafvets böljor dansade kring **E**rlands skuta och buro honom allt längre

från fosterlandets strand, hände stundom att besynnerliga tankar rörde sig hos ynglingen. Namnet **S**ingoalla genljöd i hans sinne och förvirrade det. Han på en gång afskydde och älskade detta namn. I dess klang lågo kärlek och svärmeri, gift och trolldom. Stundom glänste i hans hågkomst bruna ögon, rodnade bruna kinder och ville likasom trotsa bilden af **E**rlands trolofvade, den milda **H**elena, ville likasom med sin skönhet öfverlysa hennes; då sade **E**rland:

Vik bort, gudlösa syn ur min själ! . . .
och han hvisslade på vind, ställde sig vid
rodret och styrde sin köl mot södern.






SENARE AFDELNINGEN.







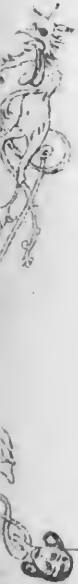
SORGBARN.



io år hafva förflutit och många skiften under den tiden timat.

Herre på Ekö slott är nu riddar **E**rland **M**ånesköld; hans fru är **H**elena **U**lf-sax, och hon bär redan en liten **E**rland vid sin barm.

Riddar **B**engt och fru **E**lfrida äro af-somnade. Då **E**rland från sin utländska färd, mätt på krig, blodsutgjutelse och tom ära, återkom till hemmet, hvilade de båda redan i sin murade graf under klosterkyrkans altare.



Men pater **H**enrik lefver, och såsom han fordom besökte riddar **B**engt, besöker han nu riddar **E**rland och sitter om aftonen i salen vid hans sida, samtalande om de märkliga händelser riddaren upplefvat i främmande land. Fru **H**elena lyssnar och småler åt sin lille son; tärnorna lyssna äfven, där de längst bort i salen svänga sina sländor.

Erland är lycklig med sin maka; men hans sällhet är ej oblandad, och hvilken jordisk lycka är väl det? Han har i stridernas vimmel urladdat sin ungdoms eld; manligt allvar, stundom öfvergående till dysterhet, hvilar på hans panna; han har pröfvat lifvet och människorna; nu söker han vid den husliga härden, i stillhet och glömska, sin jordiska trefnad.

Men i djupet af hans själ dväljes en skugga, som suckar i sitt mörker och vill stiga upp i tankens och känslans ljus. Dock, riddaren förbannar hennes suckan och besvärjer henne, som en ond ande, att förblifva stilla i sitt djup — ty alldeles förjaga henne förmår han icke.

Denna bild är **S**ingoalla.

Denna skugga följde honom i strider och äfventyr, i glädje och sorg, under tider af fylldt hopp och tider af gäckad väntan. Hans minne af den bruna flickan har visserligen klarnat; men står dock i hemsk belysning, lik den, som hvilar öfver heden, då månen blodröd går upp öfver synranden. Det är oupphörligt förenadt med minnen af möten nattetid i skogen, af helgerån, giftdrycker, dolkstygn, trolldom och hed-

niskt väsen. Och likväl tillstår han stundom för sig själf, att han med kärlek fasthänger vid denna bild; i sådana stunder vill han ej skåda sin **H**elena i ögonen; han rider ut i skogen, rider vildt, så att hästen betäckes af fradga, rider länge, intilldess natten rufvar på nejden.

En sommarafton, då riddaren, ansatt af sitt dystra lynne, red i skogen, kom ett åskväder med strida regnskurar. Han sökte skydd i klostret, i hvars grannskap han var. Brodern portvaktaren, nu så skallig af ålder, att tonsuren för honom var öfverflödig, öppnade porten, helsade riddaren och sade honom, att priorn var i bokrummet. Riddaren gick in och fann sin gamle lärare, med pennan i hand, skrivande i en foliant, på hvilken han för tio år sedan började arbeta. Det var den outtröttliga fliten, som lägger sandkorn till sandkorn, till dess berget är färdigt, såsom tiden lägger sekund till sekund och med samlade sekunder härmar evigheten. Rummet var sig likt, dunkelt och högtidligt; björkarna skuggade som fordom det gröna bågönstret, och folianterna stodo på sina gamla hyllor; ja det märke, som patern för tio år sedan, under

den siste lästimmen med sin lärjunge, lade vid *Extremum hunc Arethusa mihi concede laborem* fanns ännu i den gamle Virgilius. Men den forne lärjungen var icke mer gosse, utan en man med allvarlig panna och bleka, skäggvuxna kinder.

Riddar **E**rland satte sig vid paterns sida. Det utanför rasande ovädret, de mot fönstret slående regnskurarnes vemodiga sorl stämde samtalet i dyster ton. De båda männen samtalade om mänskliga tingens förgänglighet, men då **E**rland endast såg det skiftande, flyende, skummande och försvinnande i tidens flod, pekade patern mot himmelen och påminde om det oförgångliga; då **E**rland yppade, att han ingenstädes funnit ren metall i människonaturen, utan alltid slaggblandad, sade patern: »stoft är stoft, ande är ande. Men äfven här i stoftet skall anden dock varda herre. Materien är underkastad ett andevardande, himmelen skall nedstiga till jorden, och en ny tid komma för människosläktet.»

»Tror ni det, fromme fader?» sade **E**rland. »Måhända är det då byggmästaren, som nu gar öfver jordens grund och rödjer marken för den nya byggnaden?»

»Hvad menar du?» sade munken.

»Jag menar pesten, den svarte döden, böldsjukan, som härjar världen. Jag har förut sagt er, hvad jag såg i Tyskland, Italien, Frankrike, ja hvart jag ställde min kosa. Då jag återvände hit, lämnade jag bakom mig en kyrkogård, alla söderns land, full af jämmer, död och förruttnelse. Människorna dogo icke annorlunda än säden faller för lien. Lübeck var den sista stad jag såg i romerske kejsarens rike, ty där inskeppade jag mig åter till Kalmar, och på Lübecks gator lågo nio tusen lik. Jag har hört omtalas städer, där hundra tusen människor dogo inom få dagar. Är ej detta byggmästaren, som vandrar öfver jordens grund och rödjer marken för den nya byggnaden? Skall icke ordningen snart komma äfven till oss?»

»*Miserere, Domine!* Herre, förbarma dig!» mumlade patern med sammanknäppta händer.

»Se,» fortfor riddaren och pekade mot fönstret; »se dessa droppar, som falla mot rutorna och glida som i bäckar ned! Måhända ha de moln, som alstrat dem, drifvit hit från söderns pestsmittade bygder,

där de uppsupit giftångorna från de lik, som hölja jorden; måhända äro dessa moln mordängeln's mantel, som fladdrar öfver våra hufvuden; måhända bär hvarenda af dessa droppar i sitt sköte fröet till de lefvandes förintelse. Hvem vet?»


»Herre, förbarma dig!» hviskade munken.

Mörkret i bokrummet ökades af de svarta skyar, som drogo öfver himlahvalfvet. Då och då ljungade en blixtn genom rymden och kastade ett bländande sken i rummet. Det var som om en röst från himmelen sannat riddarens hemska gissning.


»Det går en sägen,» fortför denne, »att pestens ankomst till en ort bâdas genom en syn. Man ser tidigt på morgonen en gosse intrâda genom stadsporten med en räfsa i handen. Räfsar han utanför ett hus, där dö många. Stundom följes han af en flicka, som bär en kvast, och sopar hon utanför ett hus, där dö alla. Men detta är väl bara en saga. Visst är, att de flesta människor tro yttersta domen nära och därför testamentera sin egendom till kyrkor och kloster.

Du sade sannt, det är byggmästaren,

som rödjer marken för sitt nya hus. **E**rland, när jag såg dig anlända hem och såg den hvite mantel med rödt kors, som höljde din rustning, då sade jag till mig själf: Se där en stridsman, som vigt sitt svärd åt trons utbredande, sin lekamen åt spåknin-gen, sin egendom åt kyrkan, sitt allt åt Gud! Jag trodde, att du aflagt en andlig riddarordens löfte, att du var munk och krigare i en man. Jag glädde mig däråt, ty det var sådan jag drömde mig din framtid, då du var gosse; det var detta mål jag ville att du själfmant skulle söka. Väl är icke allt detta uppfyllt; du har kämpat mot de otrogne i Litthauen, men är en världslig man: du har maka och son. Vet, unge riddare, att en byggnad uppföres med jorden till grundval, med himmelen till tak. En ny väldig arbetare har lagt sin hand på verket och påskyndar det med jättefart; ja, denne arbetare är, såsom du sade, ingen annan än Pesten, som nu härjar jorden. Människorna, sade du äfven, testamentera sin egendom till kyrkor och kloster. Väl, byggnaden reser sig således sten för sten. Den mycket hafver, honom skall mer varda gifvet. Guldets onde elementarande krist-

nas icke förr än han bundits i kyrkans band; då varder han ängel, som ur ymnighetshornet välsignar jorden. Allt, allt, hvad jordisk rikedom heter, skall, penning för penning, samlas i kyrkans sköte; och då allt, allt är samladt där, hvar är då de jordiske furstarnes makt? hvar den rike, som förtrycker den fattige? hvar den nödlidande, som förgäfves ropar på bröd? hvar en andlig förmåga, som ej skall utvecklas i Guds tjänst? hvar en gnista snille, som ej skall framletas ur askan och upplifvas till ett stort ljus? hvar en enda barnasjäl, som ej med alla sina slumrande förmögenheter skall utbildas till en fullkomlig människosjäl? Då kyrkan eger allt, så är också allt gemensamt, hela mänskligheten ett brödraskap, förenadt i kärleksmåltider kring Kristi bord; då är ingen rik, men heller ingen fattig; då är det tusenåriga riket kommet. Ja, må det komma! Amen!  rland, det är detta mål, till hvilket ett förbund, utbreddt öfver hela kristenheten, sträfvat. Förbundets hufvud är vår fader i Rom, och jag är en af dess ringaste medlemmar med föga kraft, men med god vilja och godt hopp . . . »

Ovädret fortfor. Det var nu mörkt, och patern tände en lampa. Hennes matta ljus kunde ej dölja de hvita blixtar, som allt emellanåt fladdrade öfver fönstrets svarta grund och göto sitt sken på riddarens och munkens bleka anleten.

»Följ mig till kapellet . . . Guds röst höres i stormen . . . låt oss bedja!» sade patern och steg upp. rland följde honom.

Munkarne kallades till kapellet. Vaxljusen i grenstakarne tändes. Samlade kring altaret och knäböjda vid detta uppstämde munkarne en sång, i hvars toner dallrade känslor, för hvilka intet hjärta är alldeles främmande: människans rädsla för naturens öfvermakt och vrede, för hennes dunkla alstringskraft och omotståndliga förstörelselusta, men äfven människans förtröstan till ett barmhärtigt väsen, hvars kärlek är närvarande äfven i ödeläggelsen.

Med munkarnes sång förenade sig ljuden från klockornas helgade malm. Men högre och kraftigare än de dånade åskan, brusade stormen.

När bönen var ändad, återvände patern och riddaren till bokrummet. Klockorna klämtade ännu; de skulle ringa, så länge

stormen fortfor, och mana det kringboende folket till bön.

Riddaren ville nu återvända hem och ämnade gå till sin häst, som öfverlämnats i brodern **J**ohannes' vård. Men i samma stund inträdde denne och anmälde, att en gosse af främmande och ovanligt utseende ville tala vid priorn.

»Hvarifrån kommer han i detta övader?» sporde priorn förundrad.

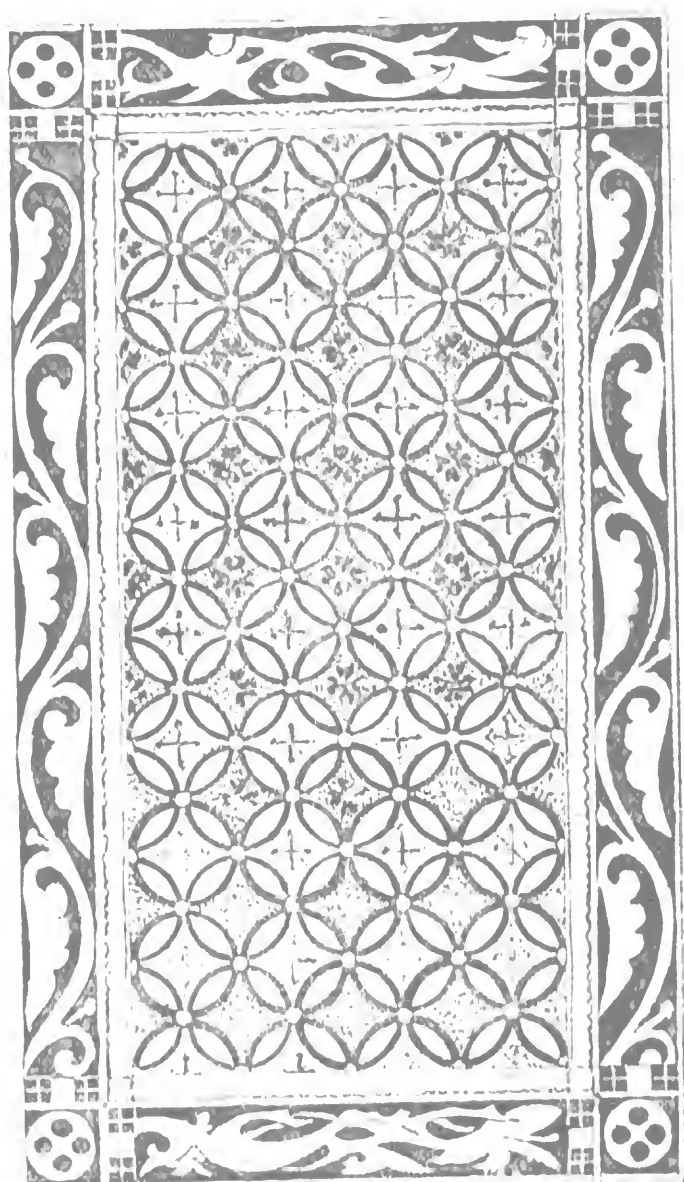
»Jag vet icke.»

Priorn och äfven riddaren tänkte ögonblickligt på den syn, som troddes båda pesten.

Gossen infördes i bokrummet och åsågs med undran af patern och riddaren. Han var liten, späd, omkring nio år gammal. Regnvatten droppade ur hans långa mörka lockar, men en kappa, som han aflagt därute i hvalfgången, hade skyddat hans bruna dräkt mot väta. Hans anletsdrag voro sköna, men buro en sådan prägel, att man knappt trodde sig se ett barn; ty det låg så djupt allvar på hans panna, så mörk erfarenhet och hemlighetsfull glans i hans ögon, så mycket tyst och tåligt lidande på hans bleka kinder, i linierna kring hans



Sorgbarn.



lilla mun och i den fina åderteckningen på hans stora ögonlock, att det bildade icke en naturlig, utan en öfvernaturlig samklang med hans barnsliga ansikte. Hans dräkt var, som nämdt är, brun och i tyget grof, men likväl så skuren, som om den förfärdigats af en moder, stolt öfver sitt barns skönhet.

Var det pestgossen? Nej, han bar icke den hemska räfsan . . . Nej, han var ej en skenbild, utan en liten varelse med människoblod i ådrorna.

»Hvem är du?» frågade patern och lyste med lampan på främlingen.

»Jag heter **S**orgbarn.»

»Har du vandrat långt i detta förfärliga oväder, stackars barn?»

»Ja.»

»Hvarifrån kommer du?»

»Fjärran från.»

»**S**orgbarn! Ett ovanligt namn! Dock känt i den heliga skrift. Är du ensam?»

»Ja.»

»Är du kristen?» frågade riddar **E**rland hastigt.

Gossen jakade åter.

»Kan du uttala Guds och Kristi namn?» frågade priorn till yttermera visso.

»Gud och Kristus,» upprepade gossen, i det han böjde hufvudet och gjorde kors-tecknet.

»Nåväl,» fortfor priorn lugnad, »säg mig nu, hvad ditt ärende är, och gif mig äfven närmare besked än hit intills om skälet till din vandring, huru du kommit hit, och hvem din fader och hvem din moder är. Därefter skall du föras till klosterköket för att äta dig mätt, och sedan det skett, skall du få en säng att hvila i, ty trött och hungrig måtte du vara.»

Medan priorn talade så, sken en blixtn i rummet och rullade åskan så häftigt öfver deras hufvuden, att patern och riddaren korsade sig och sade: *miserere!* Men **S**orgbarn stod lugn, med ögonen fästa på golfvet.

»Kom fram,» sade riddaren till gossen, och låt mig närmare se på dig!»

Sorgbarn gick fram och såg riddaren i ögonen.

Riddar **E**rland lade sin hand på hans hufvud och suckade djupt — han visste ej hvarför. Han kunde ej skilja sin blick från gossens drag; de påminde honom om något förflutet. Och under det han så be-

traktade den lille vandrarens ansikte, började åter skuggan, som dvaldes i hans själs djup, att sucka, röra sig och söka tränga upp i själens ljusare, af minnets klarhet lysta ängder. Då grep riddaren med omedveten häftighet om den lilles arm och tvekade, om han skulle trycka honom till sitt bröst eller slunga honom bort med sin arms hela kraft. Men gossen gaf riddaren en blick, som om han ville säga: »Släpp min arm! Du gör mig illa.»

De upplysningar patern äskade vann han endast genom många upprepade frågor. Se här hvad han fick veta:

Sorgbarn hade vandrat långt, genom stora skogar, genom många städer och farit öfver vida vatten. Hvad dessa skogar, städer och vatten hette, det visste han ej, ty han var icke vetgirig på namn, och de namn han hört hade han glömt. På sin vandring var han icke ensam; han hade haft följeslagar. Men hvilka, därom gaf han föga besked. Då patern närmare frågade om detta, teg han, likasom han ej förstått frågan, och då patern upprepade den, teg han åter.

Om ändamålet med sin vandring be-

rättade **S**orgbarn följande, som icke litet förvånade både patern och riddaren:

»Det är vordet uppenbaradt för min moder, att ett kloster skulle finnas i denna nejd, hvilket en gång i förflutna år plundrades af hedningar. Det är likaledes uppenbaradt för min moder, att de röfvade skatterna skulle återfinnas genom mig, om hon med mig ville företaga en vallfärd till det aflägsna klostret, och om en riddare, som är herre öfver trakten där omkring, ville taga mig till sin ende liftjenare, och jag ville tjena honom i hundra dagar och sofva på mattan vid hans dörr. Då sade min moder, att det vore ett Gud behagligt verk att uträtta detta; min moder sade ock, att hon var mycket olycklig, och att Gud kanske skulle återgifva henne lycka, om denna uppenbarelse fullbordades. Hon sade äfven, att vi borde göra detta för min faders själs skull, ty min fader hade syndat mycket, i det han brutit ett heligt löfte. Därjämte var min moder glad, att hon fått denna uppenbarelse; hon dröjde icke att gifva sig på väg och tog mig med sig. Jag hade äfven en annan ledsagare, men nu är jag ensam. Är detta det kloster, till hvilket jag

är sänd? Har detta kloster hemsökts af hedningar? Bor här bredvid någon riddare, som heter **E**rland, ty så skall vara hans namn?

»Den Gud, som hägnat dig på din långa väg, spåde pilgrim, har ock ledt dina steg rätt, sade patern och betraktade **S**orgbarn med vörndnad. Ja, detta kloster plundrades för tio år sedan af hedningar, och den riddare du söker sitter här. Denne man är riddar **E**rland **B**engtson **M**ånesköld. Det synes som om Gud med detta ville göra ett underverk i våra tider. Utgången skall visa det. Dock — icke sällan hör man omtalas lika underbara syner och uppenbarelser. Undfick din moder sin uppenbarelse i vaket eller drömmande tillstånd, du unge **S**orgbarn?»

Men **S**orgbarn svarade ej på denna fråga, ty hela hans akt var fäst på riddaren. Gossen skakade hufvudet och sade till sig själf:

»Nej, sådan är han icke. Min moder sade, att han är ung, vacker och skägglös.

»Hvad vilja dina ögon?» frågade riddaren, som suttit tyst med pannan lutad i handen. Hans röst var sträng, då han gjorde frågan.

»Är du riddar **E**rland!» frågade **S**orgbarn.

»Ja . . . och du, landstrykare, hvem är din fader och hvem din moder? Du har sagt mycket, men icke detta. Ditt tal har varit långt och slingrande som en ål. Det har runnit bort utan att lämna spår. Hvem är du själf? Af allt hvad du sagt vet jag ingenting.»

Nu började pater **H**enrik i väl valda ordalag föreställa riddaren, att detta ej var rätta sättet att bemöta en pilgrim, ung och värnlös som denne, och kommen i så underbart ärende. Icke allena för pilgrimens egen skull, ej blott för hans faders, och moders, ej heller endast för klostrets, utan förnämligast för att se, om ej Gud med detta ville bevisa ett underverk, vore det riddar **E**rlands skyldighet att emottaga pilgrimen i sitt hus och låta honom sofva på sin matta. Vore villfarelse eller svek med i spelet, skulle väl detta snart röjas, om icke förr så efter de hundra dagarnes förlopp.

Patern tillade, att **S**orgbarn skulle denna natt hvila i klostret, men att om riddaren för den bestämda tiden ville taga

honom till tjenare, skulle det fromma verk, som barnet med denna tjenst uträttade, följande morgon invigas med en högtidlig messa i klostrets kapell, hvilken riddaren och fru **H**elena inbjödos att öfvervara.

»Nåväl,» svarade riddaren, »det må så blifva.» Och han fortfor hviskande: »Om jag ej hört denne gosse uttala Guds och Kristi namn, skulle jag tro honom vara en ond ande, ett hemskt spökelse, ett bländverk från afgrunden. Se hans ögon! Äro de ett barns ögon? Talar ej olyckan ur deras mörka djup? Jag säger er, fromme fader, bestänk detta barn i morgon rikligen med vigvatten!»

»För mig är hans ansikte intagande, och ej heller ser jag något ondt i hans ögon,» svarade priorn.

»Jag tänker på pestgossen,» mumlade riddaren; »måtte den här icke föra olyckan i mitt hus!»

»Hvilken tanke!»

Riddaren bläddrade mekaniskt i handskriften, som låg framför honom, sänkte hufvudet i båda sina händer, men lyfte det igen och såg med en blick af öfverraskning och nästan rädd misstänksamhet mot dör-

ren, ty han hörde något därifrån: en halft
hviskande, halft sjungande barnröst, ledsa-
gad af toner med en skär, spröd, eterisk
klang.

»Hvad är detta? Är det han? Vågar
han sjunga i vår närvaro? Och då åskan
går! Miskunda dig, Gud! Hvilken blix!»

Riddaren ville stiga upp. Hans ögon
voro hotfullt riktade på gossen; men patern
lade hejdande sin hand på hans arm. Äf-
ven patern var förvånad, när han hörde
Sorgbarn sjunga och såg honom knäböjd
knäppa med fingrarne på glasbitar, som han
framtagit ur sina kläder och lagt på golvet.
Väl är det sannt, att barn pläga hastigt
byta allvar i lek och lek i allvar, men att
göra det nu och under sådana förhållanden
var dock högligen öfverraskande. Ridda-
ren vände sitt ansikte mot patern och sade:

Min gamle lärare, jag blygs, när jag
säger det, och jag förstår det icke själf,
men detta barn, om det är ett barn, för-
virrar mig, skrämmer mig, uppjagar stygga
minnen och inbillningar. Du hör ju, att
han sjunger! Tro mig, det är en trollsång.
Vet du hvad? Jag hörde i min gossetid en
landstrykare, den gången en gubbe, sjunga

en trollsång, en som gjorde mig halfgalen af lust att rusa in i mannaskaror och slå och döda och dödas. Han sjöng om Satan, som han kallade Oden, i spetsen för svear och göter, våra olyckliga hednafäder, eggande dem till kamp, förmodligen mot kristendomens stridsmän. Han sjöng om pilforsar, störtande ned i spjutskogar, om ett vapenhaf, vältrande skriande böljor, piskade af valkyriestormen och skimrande i svärdens ljungeldslågor. Jag såg, ja jag såg Satan på den åttafotade helveteshästen. Gråa moln och blåa himmelsflikar fladdrade från hans axlar. Jag hörde hans rop midt genom stridslurar, dånande som domsbasuner. Minnet skär mig genom märm och ben. Jag var förtrollad, förhexad, utom mig. De kringstrykande sångarne äro ett farligt folk. Väl, att de nu i det närmaste försvunnit. Den här pojken är af deras yngel. Tysta honom!»

Sorgbarns sång var vemodig och omfattade endast några toner, som bildade en enformig, ödslig och främmande melodi. Om riddaren och patern velat lyssna till **S**orgbarns sång, skulle de på en mellanstund, då åskan var tyst, kunnat höra följande

ord, ledsagade af glasbitarnes klang, regnets sorl därute och klockornas dån från tornet:

Solen går ned, och molnen vandra med vefullt sinne
Hän öfver skummande sjö, öfver susande skogars mörker,
Tranan skriar på ödsligt skär,
Falken dväljes i klyftans skygd;
Trött att jaga han gömt sin näbb i
Vingens af skurar tyngda dun.

Solen gick ned, det svartnar så djupt under gran och fura,
Regnet sorlar och rämn-ihn suckar i bergets mossor,
Molnet löser sin sorg i gråt,
Sonen hvilar på modrens sköt,
Molnets son och hans sorgsna moder
Längta och svinna i tårar hän.

Dessa ord sjöng **S**orgbarn, men innan han slutat sin sång, steg riddaren upp, gick fram till honom och trampade glasbitarne i smulor.

»Hör du icke åskan?» sade han och fattade gossen häftigt i armen. »Vill du gäcka Guds röst i stormen? Hvar har du lärt seder? Höfves det ej den fromme att korsa sig och böja sitt hufvud för blixten? Är du en hedning?»

Sorgbarn såg på sitt smulade klangverk och sedan på riddaren.

»Får jag tjena dig i hundra dagar eller icke?» frågade han, likasom han ej förstått riddarens vrede.

Denne släppte hans arm och kunde knappt uthärda hans blick, men svarade:

»Du må komma, ty det lyster mig se hvem du är. Men dessa hundra dagar skola icke varda dina sötebrödsdagar, var viss därom! Du skall få sofva på min matta, men också vara min hund och lönas med sparkar. Och återfinnas icke de plundrade klosterskatterna genom dig, såsom du föregifver, att det är uppenbarradt din moder, då har du än värre att vänta.»

Sorgbarn tycktes icke frukta utan glädja sig åt löftet, ty det skimrade likasom fröjd i hans mörka ögon.

Riddaren önskade nu god natt åt priorn, som i hjärtat var ledsen öfver hans hårdhet mot den lille pilgrimen. Men pater **H**enrik sökte godtgöra detta med att visa gossen dess större godhet; när riddaren gått, förde priorn **S**orgbarn icke till klosterköket, utan till munkarnes bord i refektorium, satte honom vid måltiden mellan sig och den äldste klosterbrodern

och talade med munkarne om hans valfärd och märkvärdiga ärende.

Sedan bröderna hört detta, visade de **S**orgbarn större vördnad än äldre män vilja tillmäta gossar.

Efter måltiden bäddades åt **S**orgbarn en säng i bokrummet, där han öfverlämnades åt ensamheten, sedan priorn önskat honom god natt, välsignat honom och återvändt till sin cell.





RIDDAREN OCH PILGRIMEN

Tidigt följande morgon hölls i klosterkapellet den messa, med hvilken pater **H**enrik beslutit inviga **S**orgbarns fromma värf hos riddar **E**rland.

Den förflutna nattens åska hade rensat luften. Morgonen var däglig. Vid **E**rlands arm vandrade fru **H**elena till klostret, följd af alla slottets tjenare och tjenarinnor. Riddaren hade för sin husfru omtalat sitt möte med **S**orgbarn, dennes ärende och sitt löfte att emottaga honom. Mot detta löfte hade fru **H**elena så mycket mindre att invända, som det gällde en from gärning, genom hvilken måhända Guds kraft på ett underbart sätt skulle uppenbaras. Hon var tvärtom brinnande i hågen att se den unge pilgrimen och gladdes högligen öfver att just hennes hus var det, hvori uppenbarelsen ålagt honom botgöra och tjena.

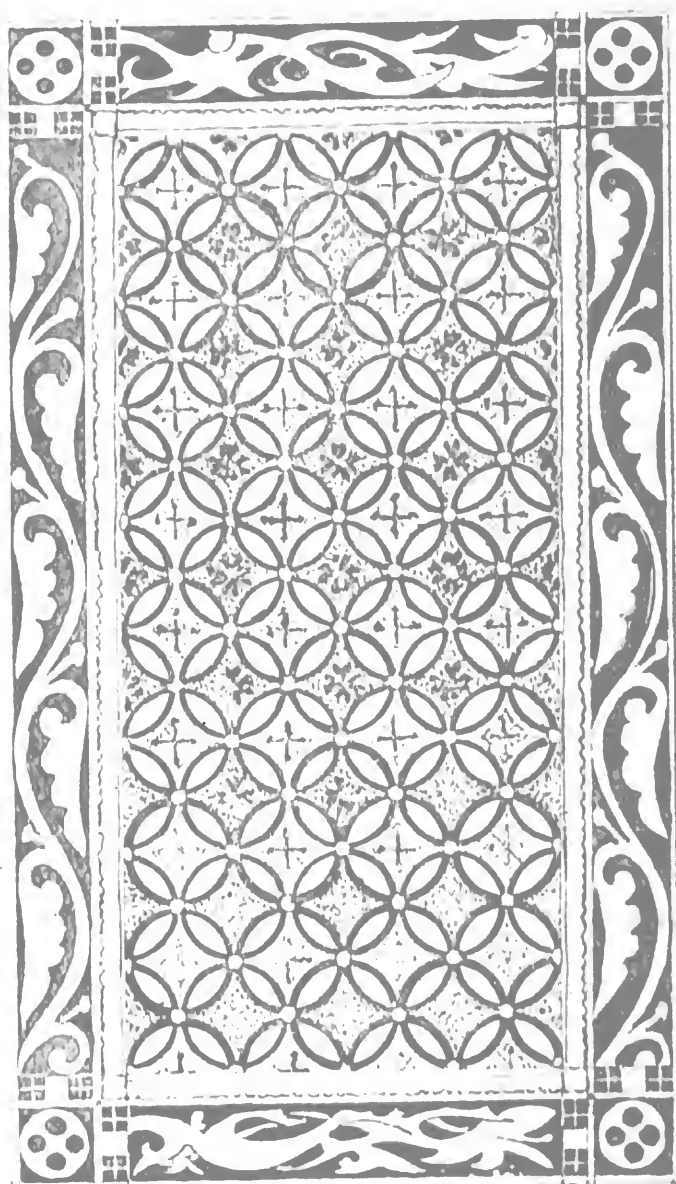
Och när fru **H**elena inträdde i kapellet och munkarnes högtidliga sång tonade henne till mötes, och hon bland deras böjda skepnader upptäckte gossen, iförd en snövit skrud och skönare än någon af de keruber, med hvilka en konstnär smyckat Gudshusets väggar, då knäföll hon och med henne riddaren och allt folket och förenade sin bön om det fromma verkets framgång med den Ambrosianska hymn, som högtidlig, fastän sjungen af darrande stämmor, fyllde hvalfvet:

*O rex æterne domine,
Rerum creator omnium,
Qui eras ante sæcula
Semper cum patre filius . . .*

Rökelsekaren svängdes och slöjade koret med ljusa skyar; pilgrimen knäböjde på altarrunden och emottog välsignelsen. Sedan detta skett, fattade priorn hans hand och förde honom fram till riddaren. Fru **H**elena emottog honom med vänliga ord; riddaren sade intet, men såg noga till, att **S**orgbarn, likasom alla de andra, fick sin andel från vigvattenskvasten, då de lämnade kapellet. Sedan **S**orgbarn åter ifört



Riddaren och pilgrimen.



sig sina vanliga kläder, följde han, ett mål för allas nyfikna blickar, sitt nya husbond-folk till slottet.

På vägen dit timade, att en raggig hund med långsamma steg, likasom stela af ålder, kom gående ur skogen, sällade sig till **S**orgbarn och slickade hans hand. Därefter vädrade han på riddaren, uppgaf ett tjut och ville hoppa upp mot hans bröst. Riddaren sparkade hunden tillbaka, men då han åsåg djuret närmare, utropade han och stannade:

»Min gamle **K**äck! att du ännu lefver! Hvarifrån kommer du?»

Riddar **E**rland smekte hunden och kunde inom sig ej nog undra öfver detta oväntade återseende, ty **K**äck hade för tio år sedan försvunnit, och riddaren trodde, att det främmande folket hade stulit honom, eller att han var uppäten af vargarne.

Dock glädde sig riddaren icke öfver återseendet, utan snarare fyllde det honom i denna stund med skumma tankar, mörklagda aningar, och förband sig med minnen, från hvilka han helst ville vara fri. Men **K**äck gick troget i riddarens spår till slottet, välkomnades där af de äldre bland

husfolket, för hvilka hans återkomst gaf skäl till mycket tal, och intog, i trots af det yngre hundsläktets förargelse, sitt gamla bo på borggården.

Nu följer att omtala, huru **S**orgbarn tillbragte sina dagar på Ekö slott.

Riddar **E**rland fogade sig med motvilja i de anordningar, som **S**orgbarns värf kräde. Fru **H**elena utsåg åt sin man ett tornrum till sängkammare, och hon uppmanade honom vänligt, men enträget, att endast af **S**orgbarn låta betjena sig, huru illa det än måtte ske; ty så var ju uppenbarelsens föreskrift. Samvetsgrannt iakttoogs därför, att endast **S**orgbarn fick brädda hans bägare och uträtta hans bud. Men ingalunda tycktes det smaka riddaren att emottaga sin bägare ur den lille botgörarens hand; ja de bägge förste dagarne rörde hans läppar icke pokalens rand. Mörka blickar, tunga ord vordo gossen ymnigt till del; stundom hände ock, att riddaren lyfte sin hand, för att slå honom; men då stod **S**orgbarn, som vanligt, stilla, tyst, med fällda ögonlock . . . och riddaren tyglade sin vrede. Minst tålde riddaren hans ögon; detta visste **S**orgbarn och såg honom där-

för sällan i ansiktet. För att undvika sin påtvungne tjenare vistades riddaren mer än vanligt i skog och mark; han jagade, fiskade, besökte underhafvande och tillsåg deras arbeten på åker och äng. Då hade **S**orgbarn sina lediga stunder, och dem nyttjade han till att vandra i skogen, hvarunder **K**äck vanligen följde honom, eller att sitta ensam i en öde tornkammare, där ett sönderblåst fönster gaf honom ämne till ett nytt tonverktyg; vid det sjöng han då sina vemodiga och besynnerliga visor, diktade af någon inom honom. **S**orgbarn fick vid dessa tillfällen vara ostörd, ty man trodde, att han i sin ensamhet väntade på uppenbarelsen, hvar han nämligen skulle finna de röfvade klosterskatterna. Men om natten hvilade **S**orgbarn på mattan innanförriddar **E**rlands dörr, och denne åhörde otåligt under sömnlösa timmar suckarna, som pressades ur gossens barm.

Om aftnarne, då riddaren satt i salen hos sin fru, var **S**orgbarns plats i ett af lägset hörn. Fru **H**elena talade ofta till gossen vänliga ord; men hans ansikte lyste aldrig af glädje. Dock förstod han hennes välvilja; det märkte hon i hans ögon. Men

när riddaren, som ofta hände, tog sin son, den lille **E**rland, i famn, lät honom rida på sitt knä eller smekte och kysste honom; da kväfde **S**orgbarn snyftningar, men lät tårar rinna, ty tårar höras icke, och mörkt var hörnet, där **S**orgbarn satt.

Så kom den tionde dagen af **S**orgbarns vistelse på Ekö. Riddaren hade rott ut på sjön att fiska; **S**orgbarn gick till skogen. När riddaren återvändt från fisket och satte sig till middagsbordet, var **S**orgbarn icke tillstädes. Hans plats var annars bakom riddarens stol, ty han betjente sin herre äfven vid måltiderna.

En påpasslig tjenare och en ifrig botgörare, denne **S**orgbarn!» sade riddaren. «Ve hans arme faders själ, om ej andra öfverloppsgärningar än denne sons kunna lösa henne ur skärselden!»

Men riddaren hade knappt uttalat dessa ord, förrän **S**orgbarn inträdde.

Kom hit, ropade riddaren, hvars vrede var väckt, det är svårt att säga af hvilken orsak; «är du min tjenare, så må du ock passa på din tjenst, du lilla spökelse!»

Och därmed slog riddaren **S**orgbarn så häftigt i ansiktet, att han föll till golvet.

Fru **H**elena gaf sin hårde man en förebrående blick för denna grymhet; men **S**orgbarn steg upp, aftorkade en fuktig glans ur ögonen och upptog ur sin lifrock ett skinande smycke, som han med blossande kinder räckte riddaren.

Det var Mariabildens gyllene krona, för tio år sedan röfvad ur klostret af det främmande folket. Riddaren igenkände henne och häpnade; fru **H**elena fattade kronan och utbrast i ett glädjerop. Den lille **E**rland, som satt bredvid sin fader, sträckte armarne efter henne, ty hennes glans fagnade hans ögon.

»Hvar har du funnit kronan?» frågade riddaren.

»I skogen,» svarade **S**orgbarn.

»Har du funnit allt?»

»Nej, men om tio dagar skall jag finna mer och om hundra dagar har jag funnit allt; så talade min moder.»

Riddaren teg och fortsatte sin måltid. Men fru **H**elena fattade **S**orgbarns arm, lade sin kind till hans och sade halfhögt:

»Du lille pilgrim, förlåt herr **E**rland! Han vill dig icke illa, men han är häftig till lynnet.»

Vid dessa ord brast **S**orgbarn i gråt. Äfven den lille **E**rland började gråta. Barnens känslolif är sällskapligt. Och han tyckte om **S**orgbarn, ty **S**orgbarn lekte stundom med honom och visade stort tålamod med hans nycker.

Då steg riddaren upp, slängde stolen utåt golfvet, lämnade salen och gick till sin tornkammare.

Sorgbarn gick efter, ty hans tjänst bjöd detta. Men han fann dörren till tornkammaren låst; riddaren ville vara ensam. Då satte sig **S**orgbarn vid dörren och väntade i långa timmar. Men först mot kvällen trädde riddaren ut. Han gick då till salen, talade föga med fru **H**elena, åt sin aftonmåltid och vände, följd af **S**orgbarn, (ty tjänsten bjöd ju honom detta) åter till sin sängkammare.

Dagern föll sparsamt in genom det trånga och dunkla fönstret. Riddaren synade ett gammalt svärd och teg. Det var så tyst, att sandens rinnande i timglaset förnams som en sakta röst, hviskande om tröst och död.

Fyll min bägare! bjöd ändtligen riddar **E**rland.

Sorgbarn hällde litet aftonvin i pokalen och räckte den med darrande hand, med sänkta ögon, åt sin herre.

»Det smakade godt,« sade riddaren och satte bägaren på bordet.

Erland gick till hvila. **S**orgbarn lade sig på sin matta. Då märkte han, att hans läger var mjukare än vanligt, och fann ett täcke doldt under mattan. Undrande på hvem som gjort detta, ty ingen annan än riddaren och han själf hade ju varit i kammaren, släpade han undan täcket, ty hans värf kräfdet det vanliga hårda lägret.

Det såg riddar **E**rland, men sade intet.

En stund förflöt, och endast sanduret hördes i tornkammaren. Da sade riddar **E**rland:

»**S**orgbarn, jämka min hufvudkudde.»

Sorgbarn steg upp, uträttade befallningen och återvände till sin matta.

»Nu hvilar jag godt,« sade riddaren.

En half timme förflöt. **S**orgbarn trodde nu, att riddaren sof, och lät därför en suck frigöras ur sitt hjärta, viss, att den icke skulle uppfångas af sofvande öron. Men han spratt till vid riddarens röst, som en stund därefter frågade:

Sorgbarn, sofver du?

Nej.

Det var åter tyst. En timme förflöt. Det outtröttliga sanduret hviskade, som alltid, om tröst och död. **S**orgbarn lyssnade till hviskningen och tyckte sig förstå henne. Då hördes åter riddarens röst:

»**S**orgbarn, sofver du?»

Denna fråga ljud så mild, att det ljud en efterklang däraf i **S**orgbarns själ.

»Nej,» svarade han och bet i sitt täcke, för att kväfva en suck.

»**S**orgbarn, hvarför sofver du icke? Barn pläga ju sofva om natten! Är du ledsen, **S**orgbarn? Ja, jag har varit hård emot dig, jag har misshandlat dig. Arme lille pilgrim, ensam i världen, men älskad af Gud! Vill du förlåta mig?»

Sorgbarn svarade med snyftningar.

Sof nu! Sof godt, stackars barn!» sade riddaren.





ROTTAN.

Icke litet fägnade det fru **H**elena att se det hastiga skifte, som timat i riddar **E**rlands sinnelag mot **S**orgbarn. Tålmod och mildhet segra öfver vrede, tänkte fru **H**elena; dessutom hade det väl medverkat något till riddarens blidare uppförande, att **S**orgbarn funnit den gyllene kronan, och uppenbarelsen således var sannfärdig. Så trodde åtminstone fru **H**elena.

Ja, riddar **E**rland visade allt ifrån elfte dagen af den lille pilgrimens vistelse i slotet vänlighet emot honom. Detta verkade äfven på **S**orgbarn, så att hans väsen var mer fritt och sig själf likt. I riddarens närvaro spelade han på sina glasbitar och sjöng, obekymrad om någon hörde honom eller ej. Han kände nu ingen bitterhet eller hvad det kunde vara, som utpressat hans tysta tårar, då riddaren smekte sin son. Han

såg herr **E**rland fritt i ögonen och smålog, när han framräckte bägaren. Men skogen besökte han dagligen på de timmar, när ej riddaren kräjde hans tjänst, och **K**äck följde honom nästan alltid.

På tolfte dagen hände att pater **H**enrik gick till slottet, dels för att se den lille pilgrimen, som han höll kär och betraktade med större vördnad, allt sedan den underbart återfunna kronan ånyo prydde den heliga jungfruns bild i klostret; dels ock för att meddela riddaren innehållet af ett bref, som anländt från ett kloster upp emot norska gränsen.

Men då patern kom till slottet, fick han veta, att **S**orgbarn länge varit i skogen. Däremot var riddar **E**rland nyss hemkommen, och pater **H**enrik gick då till honom.


Paterns anlete, annars på en gång lugnt och lifligt i uttrycket, bar tydligt vittnesbörd om en tung och orolig sinnesstämning. De båda männen träffades i tornkammaren.

En sorglig nyhet, sade patern, lade brefvet på bordet och satte sig tungt i en länstol. Detta pergament är mig tillsändt från min broder Benediktus, prior i Gud-

torps kloster, som ligger vid gränsen af Norge.»

»Än sedan?» frågade riddaren.

»Du spådde sannt . . . jag fruktade det . . . Läs! Han nalkas oss med stora steg, Guds vredes dag, *dies iræ dies illa* . . . Pesten är i landet och sprider sig hastigt. Miskunda dig, Gud! Hvem undrar, om det starkaste hjärta nu vill bäfva!»

Riddar  rlands bleka kinder vordo blekare. Han fattade pergamentet, och hans blick föll på följande rader:

»Den hemske mandråparen lär kommit till norska staden Bergen med ett redlöst angliskt skepp, hvars besättning var död, då skeppet dref in på reddan. Han skonar hvarken hög eller låg, klerk eller lekman, rik eller fattig. I Nidaros är ärkebiskop Arne med hela domkapitlet slagen af honom. Han har vandrat från dal till dal och bortsopat allt lefvande, icke allena människor utan husdjuren, vilddjuren, ja fåglarne under himmelen. Nu är han här. *Parce, parce, cohibe flagellum, Domine Deus!* Mitt kloster är utdödt. Jag är ensam kvar. Mina bröders lik ruttna utanför klosterporten; jag har ej kunnat jorda dem. Jag ser

genom mitt fönster de ännu lefvande bland folket draga i procession kring kyrkan, åkallande Guds barmhärtighet. Medan tåget skrider, glesna dess leder, och hopen af döende och döde, som ligga däromkring, ökas. Själf ser jag stundligen på min lekamen, väntande att där skåda de svarta märken, som äro sjukdomens och dödens förebud. Jag vet, att jag skall dö. Gud vare min själ nådig! En man, som inbillar sig, att han skall få lefva, om han lämnar dödens nejd, skall fortbära detta bref. Jag tviflar, att det skall komma i din hand. *Pax tecum!*»

»Gud vare oss nådig!» sade riddaren med djup röst. »Detta bref är redan gammalt. Mahända är oss den store mandräparen helt nära. Svårt är att hafva hustru och barn i sådana tider.»

»Bäst är att ingenting jordiskt älska,» sade patern; »då förskräcker icke dödens port.»

Jag har sett pesten helt nära,» fortfor riddaren; jag har i de sydländska städerna vandrat bland likhögar, burit sjuke på min rygg, känt deras andedräkt blandas med min, och dock lefver jag än.

»Vårt öde står i Guds hand Med denne tanke lyfte patern den fasa, hvarmed olycksbudet först slagit honom, från sin själ, och andades åter fritt.

»Ja, ni har rätt: vårt öde står i Guds hand. Fromme fader, vore **S**orgbarn, min munskänk, här, skulle vi lätta våra hjärtan med en bägare godt vin. Dock, han in-finner sig snart, ty han sköter sin tjänst noggrannt.»

Och riddaren skådade ut genom fönstret, ty hans hjärta, som grymt kämpat mot sin egen känsla, hade nu utan motstånd öfver-gifvit sig åt en sådan tillgifvenhet för **S**orgbarn, att det längtade efter honom hvar stund han var borta. Denna känsla var hemlighetsfull och oförklarlig. Visst voro **S**orgbarns ögon speglar för **S**orgbarns egen själ, men likväl förekom det riddaren, som om ur djupet af dessa ögon blickade två andra, i hvilka han först med bäfvan, sedan med lugn igenkände en likhet med **S**ingoallas . . . »först med bäfvan», ty minnet af **S**ingoalla var för honom ett hedniskt min-ne, genom giftdryckens lekamliga och vid-skepliga sagors andliga verkningar förenadt med bilder af helgerån, svek, mord och

trolldom; ty minnet af **S**ingoalla var äfven förenadt med hågkomsten af en ed, visserligen hednisk, men dock en ed, som riddaren brutit, och med minnet af en vederläggning, som denna ed skulle draga öfver hans hufvud . . . »sedan med lugn», ty genom den lille pilgrimen likasom kristnades detta minne, och riddaren tyckte sig känna, att han med godhet mot **S**orgbarn kunde försona hvad han ofrivilligt brutit mot **S**ingoalla.

Men vi lämne riddaren och följ **S**orgbarns väg i skogen! Så fort, att hans bleka kinder färgades af rodnad, hade **S**orgbarn ilat bland granarna längs insjöns strand, till dess han kom till en sammangyttrad hop af branta klippor, väldiga delar af ett berg, som urtidens krafter söndersprängt, och hvars stycken nu på villsammt sätt stodo lutande mot eller vältrade på hvarandra.

Sorgbarn inträngde i irrgångarne bland dessa klippor, klättrade än upp, än ned, och stod ändtligen i en grotta, dit endast matt dager letade sig väg mellan hållar, slängda som tak öfver lutande granitblock. **K**äck hade följt gossen på hans bland ris och snår knappt skönjbara stig.

Grottan var bebodd. En mossbädd, klädd med skinn af skogens djur, följde de oregelbundna väggarna. En flat sten gjorde tjenst som bord i hálans midt. På golfvét lågo en bäge, en bundt pilar och ett svärd, och där bredvid svedda grenar på en hög af kol och aska.

Två skepnader sutto i skymningen där inne, när **S**orgbarn kom med **K**äck. Den ena var en man, mager, svartbrun och skumt blickande ur ihåliga ögon. Den andra var en kvinna, mörk och mager likasom mannen. Båda tego och stirrade framför sig. Onämneligt lidande suckade i hvarje drag af denna kvinnas anlete; trånande smärta hade tecknat linierna af hennes gestalt. Men skönhet låg ännu, ett blekt, händöende skimmer, öfver denna bild af sorgen: en vemodig skönhet, påminnande om sin egen stundande förintelse.

»**S**orgbarn är här,» sade mannen, ty kvinnan hade icke hört ljuden af gossens steg, icke ens märkt, att **K**äck lagt sig på mossbädden bredvid henne, där han gäspade och sträckte sig alldeles hemmavant.

Kvinnan spratt till och såg upp. **S**orgbarn hade lagt sina armar kring hennes hals,

kysste henne på mun, ögon och panna, tryckte sin kind mot hennes och sade:

»Goda moder, jag bär ett gladt budskap till din själ.»

Singoalla . . . ty denna kvinna var **S**ingoalla . . . svarade då med lifvadt anlete:

»Ett gladt budskap? Vill du gifva mig en solstråle, du son af en grym fader? Sorgens barn, älskade, älskade, gif mig honom, men låt honom ej försvinna!»

Singoalla fattade **S**orgbarns hand och förde den öfver sin panna.

»Min fader hatar mig icke längre,» sade **S**orgbarn. Det var detta budskap han ville framföra.

Assim! ropade **S**ingoalla till den mörke mannen; »hör du? **E**rland hatar icke längre sin och **S**ingoallas son!»

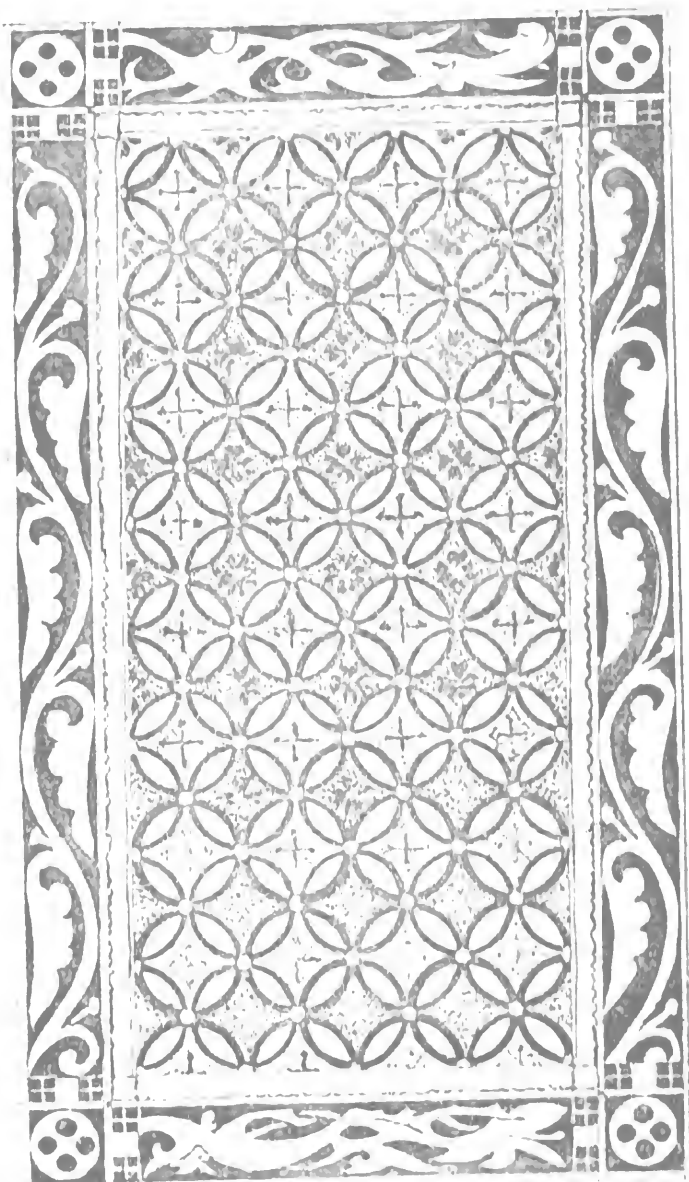
Jag hör, svarade mannen doft; »kraften kan då verka. Låt den verka snart!»

»Han hatar dig icke längre,» upprepade **S**ingoalla med gränslös förtjusning. »Har han kallat dig son, anar han, att du är hans son? Säger han icke stundom, att du liknar **S**ingoalla? Har han aldrig nämnt mitt namn till dig? Visst har han det!»

Nej.



Grottan.



Singoalla förde handen till pannan.

»Nej,» sade hon saktare, »jag borde veta det . . . **S**orgbarn, är fru **H**elena mycket schön? Smeker riddaren ofta sin maka? Älskar han henne mycket?»

»Ja,» svarade **S**orgbarn, och **S**ingoalla vände bort sitt ansikte och dölde det mot den kalla klippan.

»Låt kraften verka!» hördes **A**ssims röst.

»Var icke ledsen, moder,» bad **S**orgbarn och förnyade sina smekningar, till dess **S**ingoalla åter vände sitt ansikte till honom.

»Väl,» utbrast **S**ingoalla och steg upp.
»Kraften skall verka. **S**orgbarn, du skall föra din fader till mig.»

»Om Gud gifver mig styrka.»

»Du har henne,» svarade modern; »du har denna styrka, som Alako skänker sina utvalda. Du kan uträtta stora ting med den kraften. Du är son af söderns glöd och nordens köld. Du är son af trohet och svek, af hedning och kristen, af det ljusa och det mörka, af den första kärleken och den första ungdomsstyrkan. Stackars **S**orgbarn! Hvarför är du här? Se, du är en riddares son, ett slott skulle vara din

boning, sammet din dräkt och guldsporrar klinga vid dina steg. Men du är född till sorg, icke till glädje; din hands linier, din pannas hvälfning, ådrornas väf i dina ögonlock bestämma dig till ve och suckande. Din kind är blek, som blomman, då hon växer i mörker. I sorg är du född till världen, en suckande barm har du diat, din moders kyss var salt af tårar. **S**orgbarn, du skall föra din fader till mig; han har svurit mig trohet på Alakos bild; han är min; jag har rätt att utgjuta hans blod, att stänga hans himmel, om hans och din gud är min gud. Du skall föra honom till mig ännu denna natt, **S**orgbarn. Han skall dragas till doms för sitt svek och sin grymhet. O, har han hjärta, skall han gråta öfver dina bleka kinder och rysa öfver din arma moders kval!»

«Jag skall föra min fader till dig, men **A**ssim får icke döda honom, sade **S**orgbarn.

Som din moder bjuder,» sade **A**ssim torrt och sparkade till svärdet, som låg på golvet. Jag har lofvat vara din moders slaf, fast min trohet är henne mindre dyrbar än din faders svek.»

»Tyst!» ropade **S**orgbarn till **A**ssim;
»är du min moders slaf, så må du tiga!..»

»Jag är en furstes son och hennes
slaf.»

»Nu lämnar jag dig, moder. Riddaren
väntar mig. I natt återvänder jag med min
fader.»

»Se där,» sade **A**ssim, »på hallen ligga
några frön, som jag plockat vid fullmåne.
Lägg dem i riddarens bågare, då lyder han
lättare din kraft.»

Sorgbarn tvekade.

»Tag dem,» sade **S**ingoalla; »**A**ssim
samlar äfven andra frön än giftiga.»

Vid dessa ord nedslog **A**ssim sina ögon.
Sorgbarn tog de frön han samlat.

»Moder,» sade **S**orgbarn ängsligt, »än
ett ord! Har du haft en uppenbarelse,
hvar jag nästa gång skall finna någon af
de nedgräfdas klosterklenoderna?»

Jag har haft en ny uppenbarelse och
skall om åtta dagar visa dig stället, hvar
du skall finna nattvardskalken.»

Singoalla kysste **S**orgbarn. Gossen
lockade till sig **K**äck, som just höll på att
somna, lämnade rummet och ilade genom
skogen till slottet.

Då han var gången, sade **S**ingoalla till **A**ssim:

Upp, tag spaden och nattvardsbägaren! Gräf ned honom under den lösa trädrotten, som jag visade dig vid bäckens fall i insjön! **S**orgbarns själ får ej smittas af lögn.»

Assim vältrade undan en sten, som dolde en håla, hvori de röfvade klosterklenoderna voro samlade. Han tog nattvardskalken, lät det andra ligga, flyttade stenen åter öfver hålan, tog en spade och gick.

Med dessa röfvade skatter hade **A**ssim öfvergifvit sitt folk, sedan han en tid varit dess höfding efter **S**ingoallas fader, som fallit i en strid med folket på Jutlands sandkust. Under denna tid hade **S**ingoalla följt **A**ssim, och det hette, att de voro man och hustru, men de voro det icke, ty **A**ssims kärlek föraktades af **S**ingoalla, och han var hennes slaf.

Men **S**orgbarn trodde, att det var en uppenbarelse från Gud, genom hvilken den heliga kronan återfunnits i skogen.



EN HEMLIGA KRAFTEN.

Sorgbarn återkom till slottet, medan priorn och riddaren ännu sutto i dystert samtal vid bordet i tornkammaren. **S**orgbarn fyllde deras bägare, och priorn tömde sin med förtröstan, emedan den räcktes honom af en from pilgrim.

Efter måltiden återvände priorn till klostret. Hvarken han eller riddaren hade med fru **H**elena eller husfolket talat om det hemska budskap, som kommit från gränsen af Norge, ty de ville icke i förtid skrämmanågon.

Följd af **S**orgbarn gick riddar **E**rland till tornkammaren, för att njuta nattens hvila. **S**orgbarns hjärta skälfde, ty han hade i riddarens dryck blandat **A**ssims hemlighetsfulla frön; hans hjärta skälfde, ty han skulle denna natt medels det, som **A**ssim och **S**ingoalla kallat den hemliga

kraften, föra sin fader till sin moder. Denna kraft är i våra dagar allmänt känd och likväl ännu en icke afslöjad gåta. Vår tids *doctores*, som utransaka nervtrådarnes mikroskopiska förlängning, veta lagarne för världsklotens rörelser i den oändliga rymden och för vattendroppens i det hårfina röret, hafva dock ännu icke fullkomligt utransakat denna krafts hemligheter.

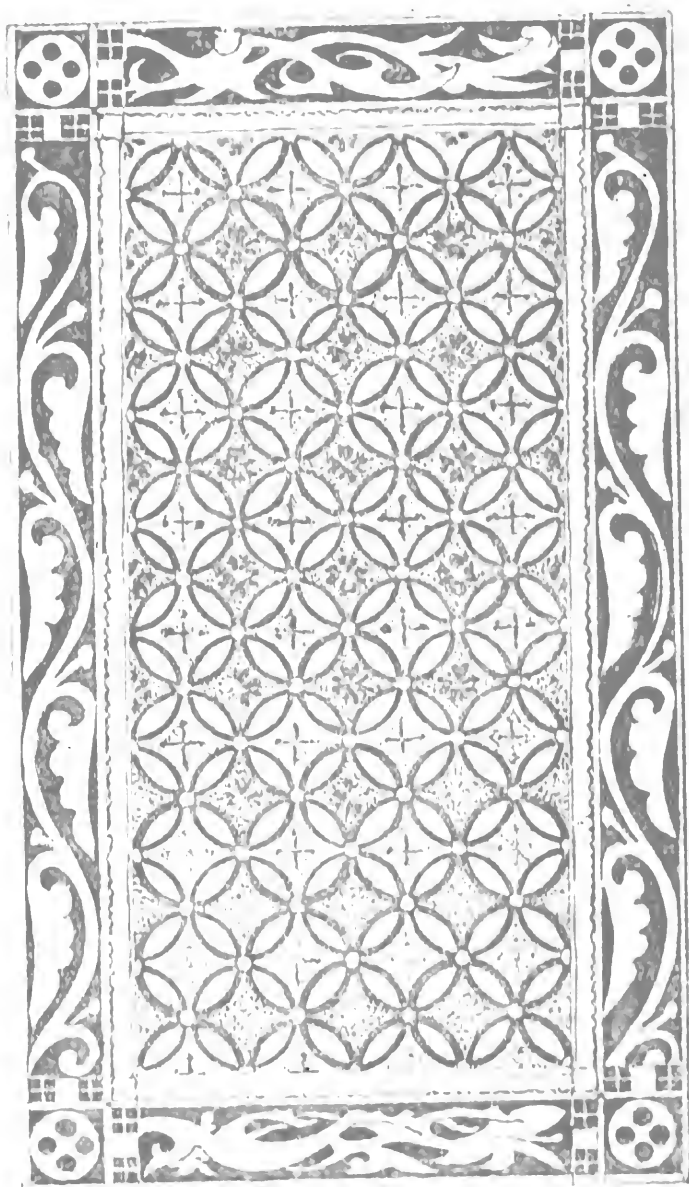
Men innan Messmer uppdagade henne, var hon som tillvarande känd och använd af Indiens braminer och af folket från Assaria. Men folket från Assaria forskade icke; det använde kraften helt enkelt, och lät henne vara hvad hon var och hvad hon är: en gåta.

Sorgbarn var i högt mått begåfvad med den hemliga kraften; det hade hans moder rönt. Då hennes hjärta slets af kval, och sömnen flydde hennes läger, plägade **S**orgbarn stryka öfver hennes ansikte med sina händer, och sömnen kom, och hjärtat vaggades till några timmars ro.

Nu sofver riddaren: det höres af hans andedrag. Sanduret hviskar. Stjärnorna blicka in genom tornfönstret. **S**orgbarn stiger upp från sin matta och smyger med



Den hemliga kraften.



ljudlösa steg till **E**rlands säng. Den lilles hjärta är i våldsam rörelse. Hans händer lyftas tvekande. De sväfva som skuggor öfver riddarens panna ned mot hans bröst. Sanduret hviskar alltjämt. Stjärnorna blicka genom tornfönstret. Det är tyst; äfven riddarens andedrag hafva tystnat. Han hvilar i sängen, lik en död, och stjärnljuset darrar på hans bleka panna. Som skuggor sväfva **S**orgbarns händer öfver riddarens ansikte; de sväfva öfver hans ansikte som tysta skuggor. Då reser sig riddaren upp. **S**orgbarn far tillbaka, uppgifver ett halfkväfdt rop och kastar sig på knä. Riddarens ögon äro lykta.

»Herr **E**rland,» hviskar **S**orgbarn, »jag ville dig icke illa. Vredgas ej!»

Riddaren svarade ej.

Då märkte **S**orgbarn, att kraften verkat. Han steg upp och sade lugnt:

»Riddare, du skall lämna bädden och följa mig!»

»Hvart vill du föra mig, **S**orgbarn?»

»Du skall snart få veta det.»

Riddaren klädde sig. **S**orgbarn fattade hans hand.

De stego ned för torntrappan och kommo

genom en bakport till stranden, där riddarens fiskarbåtar lågo. I den minsta af båtarne rodde honom **S**orgbarn öfver sundet med så tysta årtag, att väktaren svårligen kunde höra det, fattade så hans hand och förde honom in i skogen.

Den hemliga kraften verkade så, att riddarens vilja, så stark och oböjlig hon annars var, fogade sig efter gossens; ja, sammansmälte med denna till en. Riddarens själ såg in i **S**orgbarns, såsom den trogne tjenaren ser i sin herres ögon, hvad han vill, tänker och känner. Snart skulle den hemliga kraften verka än djupare. Som i det växande trädet årsringarne bilda sig kring kärnen och torka, i den mån nya sådana lägga sig omkring de gamla, så växa omkring det mänskliga väsendets kärne årsringar af lidelser, känslor och tankar, som hvar efter den andra fornas, medan nya lidelser, känslor och tankar lägga sig utomkring de vissnade och saftlösa. Men själens älsta årsringar äro dock de, som ligga närmast hennes kärne; därför äro barndomens minnen så ljufva: de äro närmast andens hjärta. Medan nu gossen förde **D**erland mellan skogens stammar, trängde den hem-

liga kraften allt djupare in i hans väsen, från årsring till årsring; och allt efter som hon inträngde, lifvades på nytt de vissnade och förgättna lidelserna, svällde de åter af safve ur minnets rot. **E**rland vardt den- samme han var för tio år tillbaka, då han plockade blommor vid bäckens rand med den bruna flickan. Skuggan, som dvalts i hans själs afgrund, steg upp i känslans ljusaste dager; ungdomskärlekens känsla, den ljufvaste, den som annars aldrig åter- vänder, ilade genom hans varelse, och han tänkte, han kände **S**ingoalla.

»**S**orgbarn,» sade riddaren, då de hun- nit ett stycke in i skogen; »låt oss sitta ned och hvila. Natten är så skön. Ser du stjärnan, som glänser där uppe öfver ekens topp? Jag älskar dig som en son, som om du vore min lille **E**rland; ja jag älskar dig mer, bleka barn, och jag ser i din själ, att du älskar mig. Det är så skönt, så friskt i natten. Hvart för du mig, **S**orgbarn? Jag följer dig till världens ände.»

»Jag för dig till min moder.»

»Bor din moder i skogen?»

»Ja.»

»O, att du vore min son! Är du icke min son?»

»Jag är din son,» svarade **S**orgbarn, häpen, rörd och förvirrad öfver dessa ljufva ord.

Hvem är din moder? Är det **S**ingoalla . . . **S**ingoalla . . . **S**ingoalla?»

Klangen i hans stämma vardt mildare och mildare.

»Ja, min moder är **S**ingoalla.»

»O Gud!» sade riddaren, och tårar sippade ur hans halfslutna ögon, »jag är så lycklig. Älskade son, hvi igenkände jag dig icke genast? Du har varit främling i din faders hus, du har lidit mycket af hans orättvisa vrede. Jag ser dock i din själ, att du icke hatar mig; nej, du älskar mig och är säll af mina ord. Kom, **S**orgbarn, jag vill gå till din moder.»

De fortsatte vandringen. **S**orgbarn ryste i natten . . . ryste af sällhet, ty så kan äfven ske, då sällheten kommer, som en flod af solljus inströmmar i ögon, som, förut blinda, brådöppnats . . . ryste af en hemsk känsla, ty riddaren var så blek, så förändrad, hans röst så andelik. Det var som ett bländverk, som om en främmande själ talat ur hans mun.

De stannade framför klippbrottet. **S**orgbarn fattade sin faders hand och förde honom in i labyrinten. Ett eldsken lyste, det försvann igen, ty en klippvägg skymde det, men snart visade det sig åter. Det kom från grottan.

»O, jag darrar,» mumlade riddaren; »bor min själs älskade i dessa klippor?»

Ljuden af riddarens och pilgrimens stegen ljödo och förebådade den ensliga bostadens invånare deras ankomst. **S**ingoalla satt på mossbädden, eldskenet flämtade på de fuktiga klippväggarna och spred en bedräglig rodnad öfver hennes kinder. Äfven **A**ssim satt på sin förra plats, med korslagda armar. Han hade nyss slipat svärdet mot en berghäll; nu hängde det blottadt i hans bälte.

»Hör,» hviskade **S**ingoalla, som allt ifrån skymningens inbrott lyssnat och väntat, väntat och lyssnat; »hör! De komma. **A**ssim, gå då!» **A**ssim steg upp.

»Jag stannar i skuggan,» sade han; »om du vill, att han skall dö, så rör i elden; det är tecknet. Mitt svärd är skarpt, min hand säker, ett oväntadt hugg skall fälla den vilde isbjörnen.»

«Gå, gå!» hviskade **S**ingoalla. **A**ssim försvann.

I nästa ögonblick inträdde riddaren och **S**orgbarn. **S**ingoalla stod framför **E**rland. Hon betraktade honom . . . Hvem kan skildra en blick som denna? En lefnad med alla dess öden, fröjder och sorger, med hela dess rika skatt af lidelser och känslor kan sammandraga sig i en blick, såsom linsen samlar solens alla strålar i en brännpunkt. Det förflutna, närvarande och kommande kunna sammansmälta i en blick. De sammansmälte i **S**ingoallas till en enda fråga, stolt och förkrossande och dock bäf-vande.

Det var en fråga om hågkomst eller förgätenhet, om kärlek eller hat, om tårar eller blod. På sina halfslutna ögonlock förnam riddaren en brännande känsla af denna blickande fråga.

Singoalla! hördes **E**rlands röst.

Den ton, hvari detta ord klang, svarade på allt hvad **S**ingoallas själ frågat. Han kom med hågkomst, kärlek och bön om förlåtelse. Huru kunde hon då krossa honom med ord om mened, hämd och död? **S**ingoallas hufvud sjönk ned mot hennes

barm, hennes pannas vemod dolde sig i de magra, genomskinliga händerna.

» **S**ingoalla, » upprepade **E**rland, och tårar framträngde under hans ögonfransar.

Singoalla svarade ej; hon stod likt en bildstod, men hennes barm och suckar för-rådde lif.

Riddaren lyfte **S**orgbarn i sin famn och gick ett steg mot **S**ingoalla. Deras hufvuden lutades mot hvarandra: **E**rlands bruna lockar blandade sig, som fordom, med de svarta böljor, som svallade kring **S**ingoallas panna.

Det är tyst i grottan. Hvar äro nu kvalen, vreden, de bittra minnena, som bodde där inne, de hemska suckar, som genljödo där, de vilda rop, som gånvo sig luft ur **S**ingoallas bröst, då hennes förtviflans börda vardt henne odräglig? Nu hördes endast sakta snyftningar. **E**rland lägger sin arm kring **S**ingoallas lif och hviskar — hon hör icke hvad, men det ljuder, som när en vindfläkt vaggar sig till ro i björkens krona.

Men utanför grottan glimma **A**ssims ögon. Han skär tänderna af smärta. Han vill **S**ingoallas lycka, men för honom, den

förskjutne, att *se* denna lycka! Bättre vore det för honom att dö i eld.

Singoalla för sin hand öfver **E**rlands ansikte; hon frågar hviskande, med tårfyllda ögon, ömma underliga frågor:

»Hvi är du så blek, **E**rland? Hvarför vissnade dina kinders rosor? Hvart flydde din ungdom? Jag drömde, att du ännu var sjutton år. **E**rland, har du lidit?»

»Hvar har du varit så länge, **S**ingoalla?» frågade **E**rland tillbaka. »Minns du vår lyckas hem, där granen susade, där bäcken sorlade? Ack, granen susar än, bäcken sorlar än. Det förflutna har återvändt, vi äro åter unga. Kom, **S**ingoalla, låt oss leka och plocka blommor vid bäckens rand! Mötestiden är ju inne; himmelens stjärnor blinka! Ser du dem icke?»

Erland fattade **S**ingoallas hand och förde henne ur grottan. Knappt tänkande, endast saligt kännande, följde honom **S**ingoalla. Hon vandrade med sänkt panna i svärmisk dröm vid sin riddares sida. Hon såg ej stjärnorna, ej träden, mellan hvilka hon skred. O, slute aldrig denna sällhet! Låt dem leka vid bäcken och dö, innan morgonen kommer med sin kalla dager och

sin grymma verklighet! Natten, drömmen, svärmeriet, de flämtande skuggorna, de blinkande stjärnorna, det obestämda, obegränsade och sammanflödande, de ljufva villor, som födas i det dunklas sköte, o, hvad är solen med sitt gyllene sken, dagen med sina klara föremål, sina kalla sanningar mot detta!

Sorgbarn följde fader och moder. Den lilles ansikte glänste. En okänd makt rörde sig i hans barm och tvang honom sjunga. Sången ljöd som vore han endast för andarne, som sväfva genom natten.

De kommo till kullen vid bäcken; han var ej långt från grottan. **E**rland och **S**inggoalla satte sig vid kullens fot på gräsmattan, där de fordom sutit; men leka, men plocka blommor kunde de ej; domnande hvilade de mot hvarandras skuldror; de kunde ej tala, endast sucka och känna hvarandras närvaro, halft vakande, halft drömmande.

Men **S**orgbarn satte sig vid bäckens rand, skådade stjärnorna, som speglade sig däri, och sjöng för dem.

Så skredo stunderna, och stjärnorna, den ena efter den andra, slocknade i västerns töcken. Grå dimma blandade sig med mörkret; marken fuktades af arladagg.

Då gick **S**orgbarn till sin fader, lade sin hand på hans skuldra och sade till honom:

»Natten lider. Stig upp och följ mig!»

Riddaren vaknade smärtsamt ur sin halfslummer; hans vilja var underdånig **S**orgbarns; han måste lyda.

Detta gjorde **S**orgbarn, ty det var redan långt förbi midnatt, och den hemliga kraften, genom hvilken **S**orgbarns själ rådde öfver riddarens, började slappas. Det kände gossen af kyla och matthet i sina lemmar.

»Moder,» sade han till **S**ingoalla, »kom! Jag är matt och fryser. Vi måste skynda.»

»Säg farväl, o moder. Vi måste skynda,» upprepade **S**orgbarn ängsligt.

Singoalla steg upp.

»Farväl,» hviskade hon till riddaren.

»Nej, nej,» sade riddar **E**rland; »här skola vi stanna evigt.»

»Vi träffas åter. Farväl!»

»Fly, moder! Stanna ej!» bad **S**orgbarn.

»Kom,» sade gossen; »du skall följa mig, fader.

Och **S**orgbarn fattade hans hand, och

han måste följa. Med skyndsamma steg återvände de till slottet, rodde öfver sundet, gingo uppför torntrappan och inträdde i kammaren.

»Tag af dina kläder och sof!» befallde **S**orgbarn. Riddaren lydde. **S**orgbarn svepte sig i sitt täcke, lade sig på sin matta och somnade genast.

Sanduret hviskar, de bleknande stjärnorna blicka in i tornkammaren, riddaren sofver i sin säng, pilgrimen på sin matta.

En timme därefter börjar dagningen. Fåglarne stämma upp sin sång; tjänarne på slottet vakna; från skogen ljuder redan den idoge nyodlarens yxa.



DAG OCH NATT.

Riddaren vaknade tung i hufvudet. Äfven **S**orgbarn vaknade strax därefter, matt, men med en efterklang af nattens lycka i sin själ. Fader! var han nära att säga till herr **E**rland, ty han ihågkom väl de ord af faderskärlek riddaren talat under natten, men ordet fader dog på gossens läppar, när han såg upp och skådade det dystra uttrycket i riddarens anlete.

»Förbannelse,» mumlade riddaren. »Jag har drömt en ryslig dröm denna natt. Onde andar hafva plågat mig. En sådan bar ock dina anletsdrag, du **S**orgbarn.»

Herr **E**rland klädde sig skyndsamt och ilade ut att förfriskas af morgonvinden. Hela dagen var han dyster. Han talade föga till sin fru **H**elena, till **S**orgbarn än mindre, smekte ej sin lille son, men bannade dess mer gårdens tjenare.

Mot aftonen red herr **E**rland ut. **S**orgbarn skyndade in i skogen till grottan. **S**ingoalla satt där med strålande ansikte, ännu rusad af nattens minnen. **A**ssim kokade mat i en kittel öfver elden och sade intet.

Singoalla slöt **S**orgbarn i famn, höljde honom med kyssar och frågade efter hans fader.

»Min fader!» svarade **S**orgbarn. »Ack, jag vågar i dag icke kalla honom fader. Han är vred och säger, att han drömt en ryslig dröm i natt.»

»Sade han en *ryslig* dröm?» frågade **S**ingoalla eftersinnande.

»Ja.»

»Det är omöjligt. Han älskar mig. Våra fäder ha sagt, att när den hemliga kraften verkar, då visar sig människan sådan hon är i sitt inre. Ja, han älskar mig innerst i sitt hjärta. O, denna natt, denna sälla natt! **S**orgbarn, du skall i kväll åter föra min riddare till mig. Men dessförinnan vill jag visa mig för honom, för att öfvertyga dig, att han älskar mig alltid. Kom, **S**orgbarn, jag går till slottet.»

»Moder,» ropade **S**orgbarn, »du gör

dig olycklig. Kom ihåg riddarens maka, fru **H**elena!»

«Hon!» inföll **S**ingoalla med blixtrande ögon. »Jag är riddarens första och enda maka, så sannt en Gud lefver i himmelen. Han älskar henne icke; han kan det icke. Såg du ej, hörde du ej under denna natt? Mig, mig ensam älskar hans själ. Jag går till honom.»

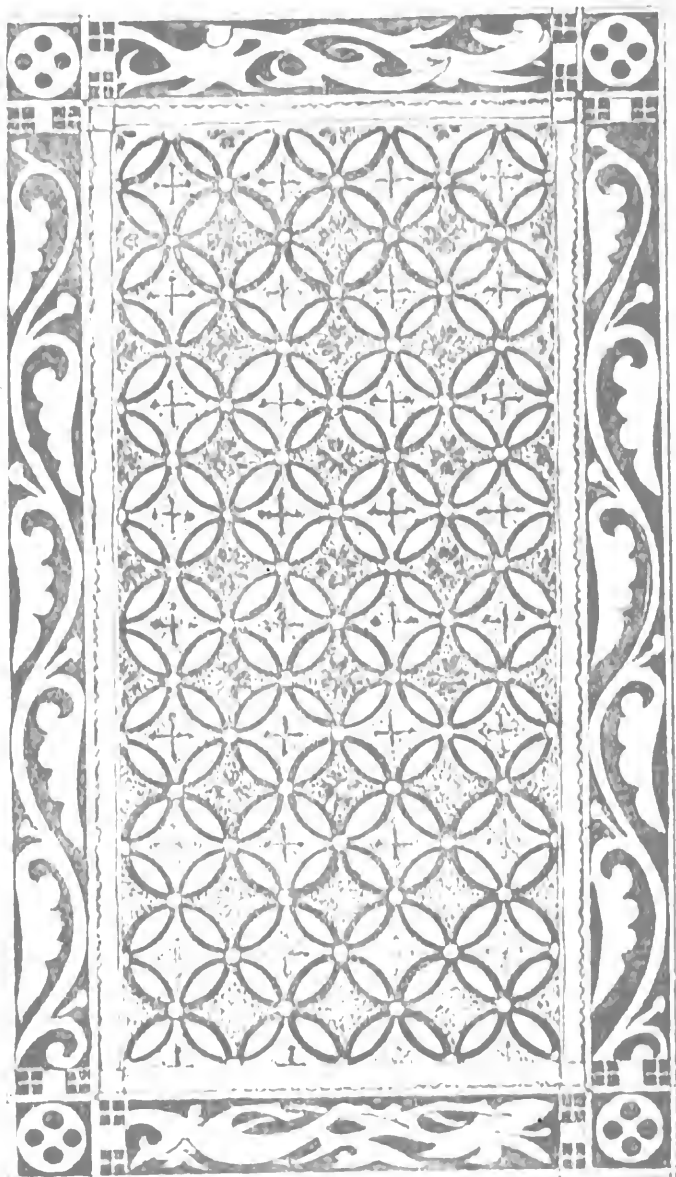
Gagnlösa voro **S**orgbarns föreställningar. Hon gick. **S**orgbarn följde henne gråtande och bedjande. Hon gick, ty ett tvifvel, som hon ville vederlägga, en svartsjuka, som hon förgäfves hånade, hade vaknat i hennes sinne. **A**ssim tog sin båge på axeln och följde henne, men på afstånd.

Efter en stunds vandring kom **S**ingoalla, följd af **S**orgbarn, till en sakta slutande höjd, öfver hvilken hennes väg låg. Hunnen upp stannade hon, ty hon såg riddaren till häst där nedanför. Hans ansikte var mörkt och skräckinjagande. Hans häst var höljd af skum. En båge hängde på hans sadelknapp.

Äfven han upptäckte henne; han stannade, förde handen öfver ögonen, såg och ropade:



7 Dag och natt.



»Förbannade spökelse! Hedniska troll! Förföljer du mig äfven vid dagsljus?»

Och han ryckte till sig bågen, spände honom, lade en pil till strängen och sköt.

Men **S**ingoalla hade redan försvunnit. **A**ssim hade störtat fram, ryckt henne med sig och fört henne ur sikte. Därefter spände **A**ssim sin bäge och ilade tillbaka, för att gälda skottet, men då var riddaren redan borta.

När **A**ssim återvände, satt **S**ingoalla på den gröna mossan och stirrade framför sig. **S**orgbarn satt bredvid henne, tyst, men önskade att få dö.

»**S**ingoalla,» sade **A**ssim och böjde sig öfver henne. »Vill du ej, att jag skall döda **E**rland? Jag har en giftig pil i mitt koger och riktar väl.»

»Jag har rättighet att taga hans blod. Döda honom!» sade **S**ingoalla.

Assim gick. Hans ögon lyste af fröjd. Äfven för honom fanns ett hopp.

Men hans fröjd var kort. **S**ingoalla ropade honom tillbaka. Han kom.

»Nej, **A**ssim! Icke än, **A**ssim!» sade **S**ingoalla. »Nej, icke än!» upprepade hon, och förde ett finger eftertänkande till sin

panna. »**S**orgbarn skall i kväll föra den förrädaren till mig. Jag skall då döma honom, och varder domen döden, skall du, **A**ssim, döda honom . . .»

»Ha!» tillade hon, och reste sig stolt; »den ljuslockiga kvinnan, hans blåögda **H**elena äger honom om dagen; men min, min är han om natten, ty han är slaf af min **S**orgbarns kraft. Farväl, **S**orgbarn! Jag väntar dig och honom i natt. I natt står domen.»

Kvällens timmar voro långa för **S**ingolla, där hon vid stockelden i grottan väntade på domens stund. **S**orgbarn, mina ögons lust, din kraft skall icke svika . . . så talade hon till sig själf. Slipa . . . så talade hon till **A**ssim, som oförtrutet, med vansinnigt lugn, brynte sitt svärd mot klipp-hällen.

Men **S**orgbarn, huru långa voro ej timmarne äfven för honom! Hur hemsk den stund, då riddaren åter dukade under för hans kraft! Hur ryslig hans nattliga vandring i skogen vid sin faders sida!

»**S**orgbarn, min son . . .»

Så ljud det åter från riddarens mun. Men nu ryste **S**orgbarn vid dessa ord. De

voro icke hans faders, de voro en gäckande andes, som talade med hans faders tunga.

»**S**orgbarn! Du vet ej, hur jag älskar dig,» sade riddaren under den nattliga vandringen.

»Nej, släpp min hand! Du må icke röra mig. Jag vill icke vara din son.»

»Natten är mörk, moln segla under himmelen . . . och du, **S**orgbarn, talar ord, som isa mitt blod. Ser du molnen på himmelen, min egen **S**orgbarn?»

»Ja, det börjar regna. Skynda dig! Jag skall föra dig till min arma olyckliga moder.»

Regnet kom i strida strömmar. Det rasslade i skogen; ingen stjärna lyste den enslige stigen. Nattfåglarne skreko i klyftorna. Och vid den lille gossens sida gick en blek vålnad med halfslutna ögon.

De kommo till klippbrottet. **S**orgbarn stannade, och en ny rysning ilade genom hans lemmar. Han tänkte på **A**ssims svärd, på domen, som väntade. Ja, han stannade och önskade sig döden.

»**S**orgbarn,» sade riddaren. »Gif mig din hand. Du för ju mig till **S**ingoalla. Elake **S**orgbarn, jag skall klaga för din

moder, att du talat grymma ord till din fader.»

Så hotade riddaren med smekande röst. Men **S**orgbarn grät.

»Hvarför gråter du? Hvarför vredgas du på mig? Kom, **S**orgbarn! Gif dig till freds! Jag skall icke klaga på dig hos **S**ingoalla.»

Och riddaren ville gå in bland kliporna.

Men **S**orgbarns vilja höll honom tillbaka. Gossen utbrast häftigt:

»Nej, stanna! Rädes du icke, herr **E**rland?»

»Vinden blåser i skogen, mén hvem är rädd för vind och mörker?» svarade riddaren. »Du är barnslig, gosse.»

»Hör du icke, hvad vinden säger dig? Det är en sorglig saga, och du borde rädas.»

»Hvad säger vinden? Förtälj hans saga! Jag lyssnar gärna, om du aftorkar dina tårar och är glad.»

Medan riddaren talade så, lutade han sig mot en häll, smålog och höjde sin panna mot den mörke himmelen. Ur klippbrottet skymtade en skugga.

»Vinden säger: 'min moder födde mig

en natt på kyrkogården. Hon sökte där sin makes graf, men han var icke död'.»

»Hörde du vinden säga detta, underlige gosse? Hvad säger han då nu?»

»Vinden säger: 'Min fader var en ridare, som färdades vida, ostadig i sinnet och trolös'.»

»Då liknar ju vinden sin fader.»

»'Min moder sökte honom och vandrade från land till land, men fann honom icke. Själf trodde hon sig älskad och sökt af honom. Hon trodde honom mycket olycklig, och hon grät öfver honom; hennes tårar föllo som dagg på ängen, som regn på bergen'.»

»Sade vinden detta? Men hvad säger han nu? Nu höres hans röst omild i skogen.»

»Vinden säger: 'Min fader var icke olycklig, ty han hade glömt min moder och sökte henne icke. Han älskade en annan, som kom från norden'.»

»Vinden har en trolös fader,» sade ridaren. »Men hör, hur det klagat i skogen! Det är åter vindens röst. Hvad säger han nu?»

»Vinden säger: 'jag är ammad vid ett

suckande bröst; jag vyssades med klagosanger. Min moder är mycket olycklig'.»

Riddaren sänkte sin panna och lade armarna öfver bröstet.

»**S**orgbarn,» sade han, »du som förstår vindens språk, hvad förkunnar han nu, ty nu ropar han, nu vredgas han, och trädens kronor skälfva.»

Skuggan flyttade sig närmare intill de samtalande.

Sorgbarn svarade:

»Vinden säger: 'min fader ville i dag döda min moder; han sköt en pil mot hennes bröst, men hon flydde. Hvarför hatar du min moder? Hvad hafver hon brutit mot dig? Svara mig, riddare!'»

Riddaren sänkte hufvudet mot sitt bröst och frågade:

Sorgbarn, sade din moder, att det var natt, då du föddes? Sade hon, att hon framfödde dig bland de dödas grifter, medan hon sökte din faders graf?»

»Ja.»

»Töcknet skingrar sig, och jag skådar in i tvenne världar. Jag minnes nu, hvem jag är, då solen skiner på himmelen. Jag är vansinnig om dagen, **S**orgbarn. Jag ville

döda din moder. Jag hatar din moder om dagen, ty då är jag vansinnig. Vill ej din moder döda mig för min trolöshet, min grymhet, för alla de kval jag tillskyndat henne? **S**orgbarn, fråga din moder, om hon vill taga mitt blod. Det är hennes rätt.»

Men **S**orgbarn svarade:

»Hör du, hur vinden klagar: 'Kan jag föra min fader till döden?'»

Och **S**orgbarn, som ryste för **A**ssims svärd, fattade riddarens hand, för att fly med honom tillbaka till slottet.

Då framträdde den lyssnande skuggan ur sin skymning.

»Fly,» hviskade hon till **S**orgbarn, »ty **A**ssim rasar och vädrar blod. Han lurar vid grottans ingång. Jag har väckt, men kan ej söfva hans vrede.»

Riddaren igenkände den hviskandes röst, vände sig om och ville fatta i hennes klädning.

Men hon upprepade ängsligt: »Fly, **S**orgbarn! **A**ssim hör oss!»

Sorgbarn skyndade framåt, och riddaren måste följa, fastän hans själ vändades.

Men äfven **S**ingoalla — ty det var hon, som skymtat lik en skugga — följde **S**org-

barn, och när de hunnit ett stycke från det farliga klippblocket, där döden lurade, bad hon honom stanna.

Riddaren sjönk till **S**ingoallas fötter och omfamnade hennes knän.

Singoalla lutade sig öfver honom och strök hans lockar:

Erland,» sade hon, »vi se hvarandra nu för sista gången på jorden. Farväl, min älskade!»

»Får jag dö?»

»Nej,» svarade **S**ingoalla. »Jag ämnade väl i afton döda dig, men då var jag svart i min själ af vrede och förtviflan. Nu skall du lefva, **E**rland, för din maka och din son. Du älskar ju **H**elena, och hon älskar dig . . . och din lille son, säg, är han mer lik dig eller din blåögda **H**elena? Jag ville gärna smeka din lille son.»

»Tyst!» utbrast riddar **E**rland. »Tala icke om **H**elena! Om dagen, då mina sinnen äro förvirrade, förliker jag mig väl med denna kvinna; men du, **S**ingoalla, är min enda verkliga kärlek, likasom du är min första och rätta maka.»

»Bedrag mig icke,» sade **S**ingoalla bedjande; »tala icke så, att jag än en gång om-

fattar förhoppningar, som sedan svikas och efterlämna vrede och förtviflan! Villades jag ej af dina ord, då **S**orgbarn första gången förde dig till mig? Jag trodde, att du älskade mig alltid, och att det var din sällhet att skåda mig. Då beslöt jag uppsöka dig. Men du ryste vid min åsyn och vredgades och ville döda mig. **E**rland, du hatar mig om dagen; älska mig kan du endast om natten, då **S**orgbarns hemliga kraft slagit din vilja i bojar.»

»Det ligger sanning i dina ord, men det är icke hela sanningen, ty nu skådar jag klart,» sade riddaren. »Jag är ej densamme om dagen och nu, då jag är hos dig. Om dagen är jag olycklig och vansinnig; ja, vansinnig. Du minnes väl **A**ssim och din fader? Det onda *de* gjort mig öfverflyttade min förvirrade själ på dig. För min sjuke tanke vardt du en outplånlig skräckbild, och själfva ditt namn, det ljufva **S**ingoalla, ljud för mig med hemsk klang. Då kom en flicka, som var min barndomsvän och min vårdarinna, när jag låg sjuk. Jag trodde mig älska henne; men den kvinna jag älskade var alltid du, min maka; det var du, som bar en mask, lik **H**elenas anlete. Ja,

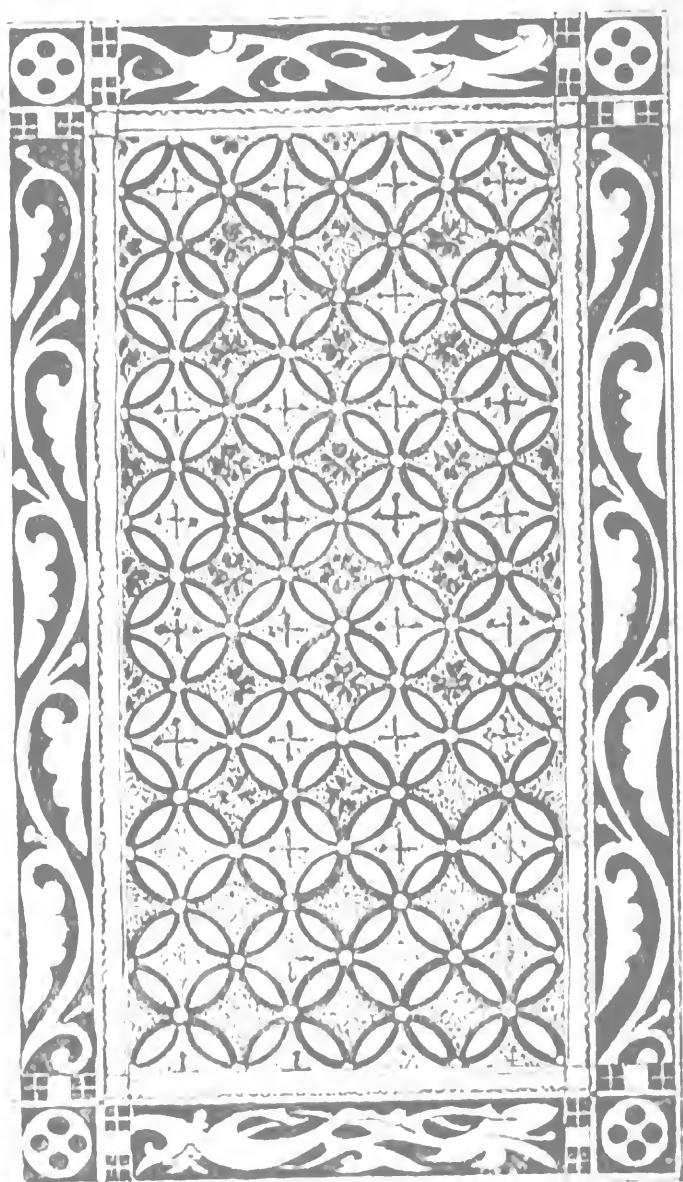
jag älskade aldrig **H**elena, utan dig som **H**elena; det känner jag nu. **S**ingoalla, vill du icke döda mig för rättvisans skull, för min brutna ed och de kval, jag förorsakat dig, så döda mig för min egen skull, ty jag ryser för morgondagen. Jag vill icke vakna till vansinne och till hat mot dig, som är min själs hjärta.»

Singoalla svarade:

»Din mened är dig tillgifven; för den skall du icke dö. Ej heller skola dina ord förleda mig tro, att du icke älskar **H**elena åtminstone om dagen, när du är vansinnig. Hvad gör det, att du är vansinnig, **E**rland, om du är lycklig? Se, jag kom till denna nejd och sände dig min son, att han skulle kufva din själ genom saktmod, ty på en ovänlig själ verkar ej den hemliga kraften, och sedan föra dig till mig. Jag valde min bostad i grottan där borta och väntade dig i elfva dagar. Jag ville se och tala med dig än en gång före min död, ty jag känner, att jag snart skall dö. Det var det vederlag jag kräfde af Gud för alla de sorger jag utstätt, och detta vederlag har den barmhärtige Guden gifvit mig. Hvad vill jag mer för mig själf? Svårare är att tänka



Dag och natt.



på **S**orgbarn, ty hvad skall varda af honom, när jag är död? Om dagen, då din själ är fiendtlig, är han ju icke mer din son! Men Gud skall skydda **S**orgbarn, om han bevarar sin själ snöhvit, och **S**orgbarn skall dessutom icke lefva länge. Det har jag sett i ditt ödes linier, älskade, bleke gosse! ... Nej, **E**rland, nu skola vi skiljas för alltid. I morgon, då du vaknar, så minnes du mig som en svår dröm, hvars intryck bortföres med dagens vind. **S**ingoallas bild skall sedan icke störa dina tankar, hennes namn aldrig ljuda i ditt öra; hon är för dig försvunnen, som om hon aldrig varit. Men skulle hon likväl återkomma i din själ, någon gång, i en enslig stund, så minns henne icke som en hämnande, hednisk, ej heller som en sörjande kvinna, utan minns henne som den förlåtande, som glädjes åt den natt af kärlek du skänkte henne i grottan och vid bäckens rand! Din lefnad skall med **H**elenas flyta som en lugn älf genom gröna ängar, under svalkande skuggor. Din **E**rland skall växa upp och vara din ålders glädje. Ditt hus skall länge äga bestånd och din Guds välsignelse hvila däröfver.»

»Farväl, **E**rland!» fortfor hon. »Far-

väl, gosse vid bäcken! Farväl, min första och enda kärlek! Farväl, min lycka och olycka! Välsignad vare du, min make! Välsignad du, min fröjd, mitt solljus, min ande, mitt allt!»

Och **S**ingoalla tryckte den kyss hon tänkte den sista på **E**rlands läppar och ilade bort.

Utöfver **E**rlands kinder strömmade tårar; han vred sina händer och ropade hennes namn; men hon var borta, och **S**orgbarns kraft fängslade **E**rland vid stället.

Då utbrast **E**rland i sådana verop, att det skar genom **S**orgbarns märm. Den lille darrade och kände sin kraft minskas, sin vilja slappas, sitt hjärta smälta.

»**S**orgbarn,» ropade riddaren, »jag krossar dig, om du icke svär vid Gud att nästa natt, hvarje natt återföra mig till **S**ingoalla!»

»Jag svär,» suckade **S**orgbarn, nästan medvetlös.

»Fort! Återvändom då till slottet, innan jag vaknar! Jag känner, att din kraft minskas, att jag snart skall vakna. Skynda dig! Vi äro annars förlorade.»

Sorgbarn gick med snabba steg. **E**r-

land följde honom. En knapp fjärdedels timme därefter hvilade riddaren i sin säng och pilgrimen på sin matta.

Men **A**ssim lurade förgäfvets på sitt rof, där han stod i klippbrottet med det skarp-slipade svärdet i hand. När **S**ingoalla återkom till grottan, sade hon endast: »Riddaren kommer icke.» **A**ssim slog då svärdet i klippan, så att det brast vid fästet, ilade så till stranden och roade sig hela natten med att härma nattfåglarne och rulla stenar nedför klipporna i sjön.





EN SISTA NATTVANDRINGEN.

Sorgbarn höll sin ed.

Och **S**ingoalla, — hon som redan försonat sig med tanken på evig skilsmessa och död — ack, hon glömde snart sitt beslut, då riddaren återvände följande natt vid **S**orgbarns hand och anropade henne att stanna. Han sade sig vara vansinnets och **H**elenas om dagen; han ville vara sällhetens och **S**ingoallas om natten. Han kallade henne maka och bad henne hålla den ed hon svurit på Alakos bild, om ock han själf af onda makter drifvits att bryta sin. Huru ljufva voro ej hans smekningar för den arma, hvars allt han varit från hennes första ungdomsår! Huru sköna voro ej dessa nätter, genombäfvade af det lönliga, då de hviskade med hvarandra i grottan eller i oändlig trånad sutto, hand i hand, på bäckens strand! **S**ingoalla kunde icke

motstå; hon stannade och framlefde timmarne i svärmiska drömmar.

På tjugonde dagen efter pilgrimens ankomst till Ekö slott återvände han ur skogen med nattvardsbägaren i hand. Den öfverlämnades åt priorn, och alla förundrade sig öfver uppenbarelsens sanning och botgöringens kraft.

Medⁿ med riddar **E**rland timade en förändring, med hvarje dag tydligare. Hade han förut stundtals varit dyster, så var han det nu hela dagen, från morgonen till natten. Han magrade förfärligt; hans ögon voro insjunkna, hans kinder tomma, hvarje dag plöjde en fåra i hans panna, hvarje timme göt olja på den hemska elden i hans blick. Tjenarne darrade, när han nalkades, fru **H**elena vågade icke mer fråga hvad som tärde honom, ty han tycktes likasom ana, när en sådan fråga sväfvade på hennes läppar, och aflägsnade sig då ur hennes grannskap. Han var kall för sin makas sorgsna blickar, skydde hennes smekningar och hade icke ögon för sin lille son. Sällan talade han ett ord till någon.

Fru **H**elena yppade för priorn sitt bekymmer öfver herr **E**rlands tillstånd och

rådslog med honom om hvad som borde göras till hans räddning, ty ögonskenligt var, att detta svärmod förde honom med brådskande steg mot grafven. Priorn beslöt tala öppet med riddaren och ålägga honom en fullständig bikt.

»Hvilar en synd på din själ, min son? Eller hvad är det, som gör dig förtviflande? Rufva icke på din smärta! Ur henne torde annars komma lekamlig och evig död! Fly i Guds och kyrkans sköte! Se, hon står ju villig att taga din skuld och din sorg på sina axlar!»

Så talade priorn till riddaren. Men denne svarade: »Förfölj mig icke med sådana ord, fromme fader! Säg det än en gång, och jag lämnar er och flyr till andra bygder! Låt mig vara! När tid blifver, skall jag bikta.»

En annan gång, då riddaren syntes något lugnare till sinnes, yttrade han till priorn: »Min själ är full af sönderslagna bilder. Jag mödar mig att åter sammansätta dem; därför grubblar jag nu så mycket. När taflan är färdig, då ser jag hvad jag vill se; då vet jag hvad jag vill veta. Först då kan jag bikta, ty icke kan man bikta det okända.»

Under dessa dagar betjenade **S**orgbarn, som vanligt, herr **E**rland. Men fristunder hade **S**orgbarn numera inga, ty riddaren ville knappt förlora honom ur sikte. Bittra stunder hade **S**orgbarn dess flere. Riddarens ögon fäste nästan ständigt på gossen en blick, hvori tillbakahållet hot, fruktan och vild misstanke lågade. Han bevakade hvarje **S**orgbarns ord, hvarje hans rörelse. När de voro ensamme, hände, att han steg upp, kramade **S**orgbarns armar och lyfte honom från golfvvet, för att slunga honom tillbaka mot dess stenar. Men han sansade sig, och allt slutade därmed, att de blå märkena på **S**orgbarns armar voro flere.

Äfven **S**orgbarn led mycket. Hans kinder voro, om möjligt, blekare än förr, hans kropp var nästan en skugga. Men han uthördade tåligt riddarens misshandlingar, räknade dagens timmar och tänkte med fröjd på natten, när detta hemska ansikte åter skulle varda vänligt, dessa vilda blickar blida och denna stumma mun kalla honom son och slösa med försäkringar om kärlek. Natten var **S**orgbarns dag, och dagen var hans natt. Om dagen satt hans moder ensam med den tyste **A**ssim i skogen; om dagen

voro hans fader och han själf olycklige; men natten kom med berusande sällhet åt dem alla.

Med riddaren gick det därhän, att han föll i en feber, hvarunder han en gång rusade upp ur sängen och var nära att genomstinga **S**orgbarn med sitt svärd. Gossen räddades af priorn och en annan munk, som vakade vid den sjukes säng. Riddaren talade under feberyran mycket om en grotta och om en kulle, på hvilken en gran växer; han kallade **S**orgbarn stundom son, stundom en liten djäfvul. I få ord: hans feber var svår och hans hjärna uppfylld af förvirrade bilder.

Under dessa dagar väntade **S**ingoalla förgäfves sin riddare; men **S**orgbarn besökte sin moder ofta.

Då herr **E**rland åter var frisk, beslöt han bikta. Priorn förskräcktes icke litet, när riddaren yppade, att han var besatt af två djäflar: den ene uppenbarade sig för honom lik en kvinna; den andre hade antagit **S**orgbarns skepnad, utan tvifvel för att därigenom hâna pilgrimen och hans fromma värf.

Pater **H**enrik kallade riddaren i hem-

lighet till klosterkapellet och besvor de onda makterna att vika. Riddaren kände sig lättad och trodde sig vara fri.

Men följande dygn hade det onda återvänt. Då riddaren vaknade om morgonen, påminde han sig, att han hela natten varit plågad af de bägge afgrundsandarne.

Ikke lång tid därefter hände en natt, att herr **E**rland vaknade, ej i sin säng, utan i skogen. Nejden lystes af ett blekt månljus, men då han häpen skådade omkring sig, såg han en flyende, som liknade **S**orgbarn. Huru hade de kommit in i skogen? Han gaf sig icke tid att grubbla häröfver, utan skyndade efter vålnaden. Men när riddaren öppnat dörren till tornkammaren, låg den lille pilgrimen på sin matta.

Från denna stund återfingo herr **E**rlands tankar sin första riktning. Han arbetade flitigt med att sammansätta de sönderslagna bilderna i sin själ till ett fattligt helt. Han samlade alla sina hågkomster från nattens drömmar, jämförde dem med hvarandra, valde det öfverensstämmande, förkastade tillsvidare det andra, iakttog med förnyad uppmärksamhet **S**orgbarns uppförande och beslöt att vaka under nätterna.

Men detta beslut var han likväl icke mäktig att hålla. När kvällen kom, kände han sig så slapp, att han omöjligt kunde jaga sömnen från sina ögonlock. Att sofva ensam med **S**orgbarn ålade honom hans löfte.

Småningom, efter outtröttligt grubbel lyckades riddaren få sin tafla färdig. Hon var en hemsk mosaik, hoplappad af sprängda orediga minnen, men gaf dock i sin helhet en aning om verkligheten.

Från kvällarne och det halfvakna tillstånd, som föregår sömnen, påminde han sig mer och mer, att två skuggor rörde sig fram och åter öfver hans panna, och att **S**orgbarns ögon lyste mellan dessa skuggor som stjärnor mellan moln.

Han påminde sig vandringar i skogen vid **S**orgbarns sida och sökte om dagen återfinna den stig, han trodde sig hafva trampat om natten. Men hågkomsten gäckade honom, minnet gycklade, och han gick alltid åt helt andra håll, stundom milslångt, än åt det, som förde till klippbrottet.

Han erinrade sig äfven målet för dessa vandringar och mötena med **S**ingoalla; men minnena af dessa förmälde sig med allt det

fasansfulla hans inbillning fäst vid den bruna hedningaflickan, och omgäfvos därför likasom af ett tjockt töcken, hvarur de hemskaste bilder skymtade.

Men hans misstankar mot **S**orgbarn voro nu rotfästa. Han rufvade på en plan. Hvarje afton han gick till sängs hoppades han kunna utföra den. Men **S**orgbarns kraft segrade. Den lilles hela jordiska omklädnad syntes upplösa sig i denna hemliga kraft.

Den fyrationde dagen från **S**orgbarns ankomst till Ekö slott var inne. Det var en mulen dag med regn och blåst. Insjöns böljor skummade, skogens toppar böjde sig, skyarne samlade sig kring klippornas branter. Solen sjönk ned bakom svarta och gulbleka moln. Kvällen kom, och den dystre grubblaren gick till sin tornkammare, följd, som alltid, af pilgrimen. Men dessförinnan hade riddaren dolt en välslipad jaktknif i sin lifrock.

Herr **E**rland gick till sängs. **S**orgbarn lade sig på sin matta. Sanduret hviskade, vindflöjlarna på taket gnisslade, insjöns vågor brusade.

Riddaren hade sagt, förrän han lade sig,

att han var mycket trött. Också somnade han genast i sin naturliga sömn. Det hörde **S**orgbarn af hans andedrag.

Då smög pilgrimen till riddarens säng, och hans små magra händer rörde sig som genomskinliga skuggor öfver den hvilandes panna ned mot hans bröst . . .

Men endast några sekunder. Riddaren satte sig upp.

»Nu verkade kraften hastigt,» sade den lille till sig själf. »Stig upp och följ mig!» manade hans milda röst.

Riddaren steg upp. **S**orgbarn fattade hans hand, förde honom nedför trappan, öfver det skummande sundet och in i skogen.

»Det är en ryslig natt,» sade gossen, hvars lockar fladdrade för vinden. »Hör, huru det tjuter omkring oss! Det blåser så kallt. Tänk, om träden falla öfver oss, fader! Låt oss skynda!»

»Hvart förer du mig?» frågade riddaren betänksamt.

»Till hvem annan skulle jag föra dig än till min moder, till **S**ingoalla?» sade **S**orgbarn, förundrad öfver frågan.

»**S**ingoalla är således din moder?»

»Ja visst . . . Hvad du i afton talar besynnerligt!»

Riddaren måtte insett, att hans frågor icke vore rätt ställda, och att här vore klokare att tiga än tala, ty han vandrade länge tyst vid pilgrimens sida.

Så kommo de allt djupare in i skogen.

De mörka sönderslitna skyar, som, likt spillror af ett i stormen förgånget skepp, kringdrefvo på himmelen, läto som oftast månen gjuta öfver nejden en gul sjuklig belysning. Trädens fram och tillbaka gungande grenar och fläktande löf bredde ett dallrande, af tusen skuggor och dagrar flätadt gallerverk öfver de belysta delarna af skogsmarken; där syntes alla föremål lefva, röra sig och hoppa i spökaktigt virrvarr. Men där träden voro lummigare och stodo tätare, låg kolmörker öfver vandrarnes stig.

Hvad är det som lyser där borta djupare in bland trädens stammar? Det är icke månskenet; det är de röda flammor, som spridas af tjärbloss. I skogen ljuda röster, som icke äro vindens. Och hör deras rop:

»Alako, förbarma dig! Alako . . . Alako . . .»

Sorgbarn förskräcktes. Riddaren mumlade: »Afgrundsandarne hafva i natt stämt möte.»

»Fader,» sade gossen och tryckte sig närmare intill honom; »jag är rädd . . . det är en ryslig natt . . . skydda mig!»

»Fader!» upprepade **E**rland för sig själf; »det var ett besynnerligt ord af denne besynnerlige pilgrim från afgrunden. Frukta icke,» tillade han högt och grep hårdt om gossens arm; »ingen skall kunna taga dig ifrån mig.»

Så vandrade de vidare under knakande, stönande och klagande träd, genom blekgult månsken och svarta skuggor. Allt jämt, om än på större afstånd, ljödo rop af många röster: Alako! Alako! I stormens hvin, i insjöns brus, i månljusets spökfärg, i själfva de jagande molnens skepnader lät sig förnimma något ovanligt och dödsbådande.

»Alako!» tänkte riddaren, i det han föraktligt lyssnade till detta rop; »hvad betyder det ordet? Hvar hörde jag det förr? Å, jag vet . . . besvärjelseordet som slog min själ i länkar. Men i natt ljuder det förgäfves. I natt äro alla besvärjelser vanmäktiga mot mitt beslut.»

Han stannade och såg vredgad och rysande upp till månen, hvars fläckar tydligare än annars tecknade ett ansikte — ett ansikte prägladt af hemlighetsrik outransaklighet. Riddaren lyfte en arm med knuten näfve mot den tyste skådaren däruppe, och hans själ talade inom hans sammantryckta läppar: »Du, du, som med silfverskärans fördömda gäfva band anden i min släkt vid anden i dig, i natthimmeln och skogsdjupen! Du, som hämnas vår omvändelse till Herren Krist med att hetsa hednakvinnan, den svartögda vampyren, att suga min hjärtesaft! Alako du!»

De voro nu nära klippbrottet.

»**S**orgbarn, är vägen till din moder lång?» frågade herr **E**rland, i det han i lifrocken trefvade efter sin dolk.

»Du talar nu åter underligt . . . Likasom du icke visste detta,» sade **S**orgbarn och betraktade sin faders ansikte. Det var ej sådant det plägade vara, när den hemliga kraften verkade i honom. Det var dystert som om dagen, ja mörkare, hemskare.

En förfärande misstanke flög genom gossens själ. Han stannade och utbrast, medan hans inre bäfvade:

»Herr **E**rland, vi återvända till slottet. Följ mig!»

»I sanning ett löjligt infall, sedan vi gått ut och vandrat så länge i storm och mörker, för att träffa din moder! Nej, fromme pilgrim, vi fortsätta vår väg. Vi måste väl snart vara vid målet.»

»Vi återvända! Jag befaller dig!»

»Ha, du skämtar lustigt. Är icke du min tjenare? Är icke jag din herre? Hvem af oss befaller?»

Intet tvifvel återstod. Den hemliga kraf-
ten, på hvilken den lille vägvisaren litat,
då han sade: »Jag befaller», verkade icke.
Sorgbarns vilja var ej den rådande. Rid-
daren var vaken; på det såg **S**orgbarn en
bekräftelse i hans vilda ögonkast.

Gripen af dödsångest föll han ned fram-
för riddaren, omfattade hans knän och bad:

»Herr **E**rland . . . fader . . . gör mig icke illa!»

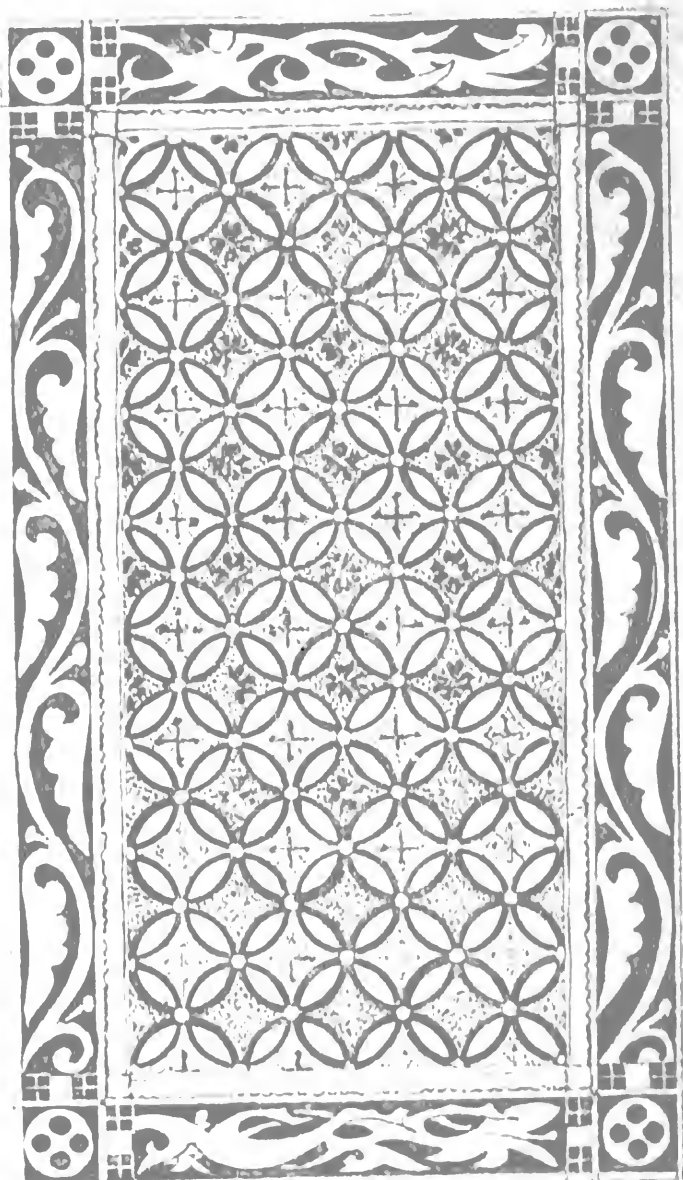
»Hvad fruktar du? Har du fått dåligt samvete? Se så, inga narrstreck! Upp, min gosse, och för mig till din moder?»

Erland fattade gossen våldsamt i armen och ryckte honom upp.

»Ja, jag skall visa dig till henne. Men



Den sista nattvandringen.



... du vill väl icke döda henne? Du vill väl icke min moder något ondt?»

»Tänk ej på hennes trygghet; tänk på din egen,» sade riddaren. »Nå, lyder du eller vågar du trotsa?»

»Herr **E**rland, jag lyder ... jag lyder gärna. Men lofva ...»

»Tyst!» ropade riddaren och drog, ur stånd att längre dölja sin sinnesstämning, jaktknifven ur slidan. »Du är din moders medbrottsling, och så sannt som hon sugit lifskraften ur mitt hjärta lofvar jag, att hennes eget hjärta skall i denna natt skälfva på udden af min knif. Och dig lofvar jag, att om du ett ögonblick tvekar att visa mig vägen till henne, skall jag döda dig och finna vägen själf. Och träffar jag henne icke i natt, skall i morgon jakthornet smattra, kopplen lössläppas och skallgången draga sin kedja kring den djäfvulska trollkvinnan. Hon skall icke undkomma mig. Fresta fördenskull icke mitt tålmod med ett ord vidare! Minns för ditt eget bästa den lydadsed du svurit mig! Framåt!»

»Nej, nej!» utbrast **S**orgbarn med styrkan af ett nödrop och omfattade än en gång riddarens knän. Denne lossade våld-

samt hans armar och sparkade honom med hat och afsky ifrån sig.

»Usling, som jag med ett knytnäfsslag kunde krossa! Upp, säger jag, och för mig till målet för vår vandring! Lyd eller dö!»

»Fader, skona mig! Döda mig icke!»

»Fader,» upprepade riddaren med ökad taseri; »du som med sataniska trollkonster länge trålbundit och förderfvat min själ, du som är ett helvetets afskum, en bastard af djäfvul och hexa, vågar du skända en kristen man med fadersnamnet! Du skall dö med din moder. För sista gången bjuder jag dig: upp och visa mig vägen!»

Och då gossen icke rörde sig, grep riddaren hans arm och släpade honom med sig. **S**orgbarns lemmar stöttes mot träd-rötter, sargades af törnbuskar. Smärtan och förskräckelsen framtvingo kvidande ljud från hans läppar, men hans klagan och det svaga motstånd han försökte uttömde den i blodiga drömmar fråssande riddarens tålmod. Han stannade, betraktade sitt offer med en blick af omätlig afsky och stötte dolken i dess bröst.

Han hade gått några steg från stället,

som färgades af **S**orgbarns blod, då han stannade och sade till sig själf:

»Fader! Hvilken lögn!»

Han gick åter några steg, men stannade och upprepade:

»Fader! Hvilken oförlätlig, grym, förfärlig lögn! Jag skall återvända och ropa i hans öra: Du ljög! Jag är icke din fader ... Jag skall ropa: förbannad vare du för denna lögn!»

Ett svart moln drog förbi månen och lämnade nejden i mörker. Men riddaren tyckte sig höra rosslingar såsom af en döende och lät vägleda sig af dem. Hans fot stötte mot en kropp. Han lutade sig öfver den. I detta ögonblick var molnet borta. Månen sken på ett ansikte, som ej var **S**orgbarns, ett rysligt förvridet, blåblekt ansikte, stänkt af blodfradga. Det var en okänd, svartmuskig karl. Hans bröst var naket, och riddaren, som häpen betraktade honom, såg på detta den store mandrâparens märken: bölder och svarta fläckar.

»Pesten!» mumlade riddaren med blekande läppar.

Han reste sig upp och gick vidare utan att veta hvart. Han förde handen till pan-

nan, inom hvilken blodet brusade genom en förvirrad hjärna. Än påskyndade han sin gång; än stannade han och såg upp mot den gulbleke vemodige månen. Han gick utan tanke och utan mål. Han hörde trädens löf hviska ord, än rysliga, så att han spratt till därvid; än hånande, så att han skar tänderna af vrede och ryckte de löf, som hviskat så, från deras grenar; än lustiga, så att han gapskrattade; än sorgsna, så att han fällde tårar.

Men besynnerligast hviskade till nattvandraren, som nalkades henne, granen där uppe på kullen, på mötenas ställe vid skogsbäcken, ty dit ledde slumpen hans steg. Hon stod där uppe, som fordom, smärt, rak, stolt och trotsig mot stormen. Sörjde hon öfver den brustne anden, den förtärda gestalten, som förr, men i ädlare former än hennes, bar prägeln af hennes egen kraft och stolthet? Eller hånade hon honom? Han visste icke hvilketdera, men han ville veta det och lyssnade, och medan han lyssnade, förnam han där uppifrån eller inifrån sin egen barm någon hågkomst, som ljöd:

»Det vinkar på kullens topp; är det granen, som rör sina dunkla grenar? Är

det nyponbusken, som böjer sig, medan vinden plockar hans hvitröda blommor? Eller är det **S**ingoallas klädning, som fladdrar, då hon väntar den hon älskar? Jag vet det icke, men anar mycket och är lycklig . . . Ljufligt är att möta sin flicka, ljufligast då skymningen hvilar öfver nejden . . .»

Ba, hvarför upprepa denna visa? Att nu sjunga henne har ingen mening. Det är icke hån och icke medlidande, utan ren betydelselös barnslighet att så göra. Man kan hvarken vredgas däröfver eller skratta. Därom var nattvandraren enig med sig själf. I detsamma påminde han sig dolken, som han ännu bar i handen, och då han i mån-skenet synade klingan, tänkte han:

»Det skulle verkligen kunna vara blod af mitt blod.»

Han slängde vapnet ifrån sig och tyckte, att han dock var rätt lycklig, som fått sitt väsen söndradt i så många delar, att han icke visste hvilken som vore han själf. Delarna af den styckade ormen lefva ett förtvifladt rörligt lif, innan de styfna och varda döda bitar af något, som förr hade sammanhang. Men att de sträfvat till återförening, såsom sagan påstår, kunde nattvand-

raren icke fatta. Han för sin del ville ingen återförening. Bäst vore förintelsen, och han borde egentligen skratta åt allt, då han nu visste, att pesten ginge öfver världen och skulle utrota det mördareyngel, som vimlar i stoftet. Sedan finge gräsen och blommorna växa i fred för djurens tänder, och ingen yxa skulle fälla träden, som fritt finge fläta sina grenar till ett enda hvalf öfver den stilla tigande jorden. Då vore paradiset återställt i all sin härlighet. Men måtte då ingen Adam och Eva komma och förderfva det igen! På en ny Adam skulle följa en ny Kain, som dödade sin broder, och på Kain fäder, som dödade sina söner, och söner, som dödade sina fäder. Under sådana oklara tankar fortsatte riddaren sin vandring kors och tvärs i skogen.

Så hände fram mot dagningen, att han såg ett eldsken och ställde kosan dit.





AGNINGEN.

Eldskenet kom från klippbrottet.

Denna natt — så hade **S**ingoalla bestämt, så hade hon äfven sagt till **S**orgbarn — skulle vara hennes lyckas sista. Var detta en spådom om det, som denna samma natt skulle bära i sitt sköte? Nej, **S**ingoalla egde visserligen en spådomsande, en utbildad aningsförmåga; men själf skulle hon försäkrat, att det var ett beslut, icke en förutsägelse. Den sällhet hon njutit var outhärlig; den hade gjort allt hvad hon lidit till intet, hennes hjärta svällde af tacksamhet mot Gud för dessa natters mystiska fröjd, för timmarne vid hennes älsklings och makes sida. De voro nu talde desse timmar, ty hon såg, att **E**rland icke kunde bära dem. Han skulle dö, om splittringen mellan dagens lif och nattens fortginge. Men vore icke minnet mäktigt nog att förljufva

den saknad hon skulle känna, sedan hon sagt **E**rland sitt sista oåterkalleliga farväl och gått för alltid bort ur hans grannskap? Dock hvarför saknad? Kan icke lifvet varda en dröm, där inbillningen räcker hjärtat hvad det âtrår, där det förflutna är en återvunnen verklighet, som lämnar saknaden intet rum? Ja, **S**ingoalla skulle fördrömma sitt återstående lif. På andra sidan hafvet, långt bort om stepperna öster ut, är ett land, där palmer resa sig mot en grönbå himmel och luften är mättad af söfvande blomsterdoft. Det är hvilans och drömmarnes land. Där står, uthugget i klippan, ett underligt tempel, som vaktas af hvitklädde tigande prester. Där slumra på mjuka kuddar, i skuggan af portikerna, prestinnor, hvilkas enda kall är, då tamtam ljuder, att dansa i gulds och pärlors skrud en dans till offer åt sinnena, skenet, förändringen, skiftena och att sedan återvända i åskådningen af det eviga intet. Dit skall **S**ingoalla ställa sin kosa, då hon lämnar barrskogens land. Där skall hon för palmen tala om granen i Norden, för lotusblomman om neckrosen och för sig själf förtälja en ändlös saga om en blåögd yngling och sjunga

denna saga som en vaggsång för sitt hjärta, tills det domnat. **S**orgbarn skall vara gossepresten i detta tempel, där öfligt är, att gudens rökverk tändes af en gosse, i hvars skönhet man tydligen kan läsa förgängelsen. Där skall **S**orgbarn i heliga skrifter, som af presterna förvaras, få lära urtidens visdom, innan spådomen gått i fullbordan, som hon läst i ådrorna på hans ögonlock.

Så hade **S**ingoalla beslutit. Hon hade smyckat sig till en afskedsfest. Hon var skönare i natt än den dag för tio år sedan då **E**rland första gången såg henne vid skogsbäcken. Sällheten hade återgifvit henne ungdomsfägringen, men förändligad och änglalik. Kärleken och offervilligheten, som genomträngde hennes väsen, hade gjort denna skönhet himmelsk i stället för jordisk. Den skulle öfverväldigat ögat som en uppenbarelse från en annan värld, om den ej tillika genomskimrats af ett något ur denna världen, men ur det outgrundligaste djupet i den — något af furuskogens sus och stjärnenattens mystik, något trolskt och natur-symboliskt . . .

Grottan var prydd med höstens sista rosor. **A**ssim hade tändt elden på äriln.

Singoalla hade sagt honom, att han nu gjorde det för sista gången, och **A**ssim hade tigande emottagit den upplysningen. **S**ingoalla hade bedt honom hafva allt redo för uppbrott nästa morgon, och han hade tigande fullgjort hennes önskan. Nu stod han och stirrade tigande i elden och såg, huru bränderna mörknade, kolades och vordo till aska. Han tyckte stundom, att han såg in icke i hädens eld, utan i sitt eget hjärtas.

Singoalla satt på sin bädd af mossor med pannan lutad i handen, sänkt i drömmar eller lyssnande till ljud, som kunde båda ankomsten af de efterlängtede. Hon kunde sitta så timme efter timme. Hennes lefnad under dessa dagar hade varit ett sådant bidande. Hon förnam knappt tidens flykt och aktgaf dock på ögonblicken.

Där ute rasade stormen. Då och då fann en vindstöt väg mellan klipphällarne in i grottan och hotade att släcka brasan, som lyste henne.

«De dröja i natt länge,» sade **A**ssim efter timmars tystnad. Och då denna anmärkning, som ej väntat svar, ej heller fick något, sade han till sig själf, i det han

lade några grenar på elden: »Än en liten stund skall lågan brinna. Men snart har hon förtärt sig själf. Det är godt. Vi skola få ro.»

Assim gick till grottans öppning, såg upp mot himmelen på den bland moln tågande månen och hörde med njutning stormens sång. Härligare än under denna natt hade nordanskogen aldrig tonat: så tyckte han. Han ville gifva ord åt hvad han förnam, men kunde icke. Så mycket uppfattade han dock, att i sången voro sammansmälta värdighet och vrede, kval och mannamod, dystra rön och segervisshet.

Men bland dessa toner hördes andra, som icke voro stormens. Det ropade ute i skogen Alako, Alako! — och **A**ssims anlete, som uttryckt något svärmiskt och drömmande, fick då pregeln af en helt vaken och lyssnande förvåning. När han öfvertygats, att örat icke gäckt honom, sade han med hög röst till **S**ingoalla:

»Här i skogen äro människor, som åkalla vårt folks gud!»

»Det är genljudet af min bön,» sade **S**ingoalla och lyfte sitt hufvud; »jag har bedt mitt folks gud om försakelsens kraft

och fått den. Men hör du icke andra röster i skogen? Hör du icke **E**rlands stämma och **S**orgbarns?»

»Nej.»

»Natten är förskräckande för dem, som kunna frukta. Måhända bäfvar **S**orgbarns hjärta och förvillar rädslan hans steg. Gå dem till mötes, **A**ssim, och ledsaga dem hit!»

»Här är mycket att röna i natt i skogen,» sade **A**ssim och gick. —

Då han sent omsider återvände, bar han den döende gossen i sin famn och lade honom vid **S**ingoallas fötter.

* * *

Visst kunde det varit krångligt nog att leta sig fram och klättra bland dessa om hvarandra vräkta klippblock och hållar, helst nattetid vid osäkert månsken; men det gick likväl helt lätt, och riddaren tyckte, att han mer än en gång förr gjort det rönet och egde en viss vana därvid. Han endast undrade, att han i sin gosseålder, då han ströfvade så mycket i skogen och företrädesvis uppsökte och älskade dess dunklaste

gömmor, dock icke gjort närmare bekant-
skap med denne lustige stig, som lofvade
föra in i bergkungens slott.

Nu var han ej långt från grottans öpp-
ning. Då hejdades han af en tanke, att
han ju gick ute denna natt för att fortsätta
hednaguden Tors verk och döda skogens
argaste troll, den förledande jättekvinna,
som sugit lifskraften ur hans hjärta. Men
så påminde han sig pesten, som var kom-
men öfver världen, för att utrota allt lef-
vande, och sålunda gjorde allt annat dö-
dande öfverflödigt, ja småaktigt och be-
fängdt. Och så erinrade han sig den bleke
gossen och ordet fader och dolken, som,
drypande af veropande bloddroppar, släng-
des i en buske, och granen på kullens topp
och sången: »ljuft är att möta sin flicka,
ljufligast då skymningen hvilar öfver nejden.»

Detta var en förvirrande blandning af
minnen, och riddaren kunde icke reda dem.
Nåväl, hvarför icke förhålla sig likgiltig mot
dem alla, hvarför fästa den ringaste vikt
vid något förflutet, närvarande eller tillkom-
mande? Man är ute och vandrar för vand-
ringens egen skull, man bryr sig icke om
ett mål för sin färd, man går in i den här

grottan, därför att man råkat rikta sina steg åt det hållet och ej för något annat. Man är en strömbädd för en städse rinnande flod af föreställningar, men man låter floden ha sitt lopp och söker icke kvarhålla någon af hans böljor.

I en sådan känslöstämning gick riddaren vidare och steg med likgiltig hållning in i grottan.

Han såg sig omkring. Bredvid honom stod, lutad mot väggen, en mörk man, som på honom fäste glödande ögon. Men detta besvärade icke riddaren. Det var återigen ett af dessa intryck, för hvilka man kan vara alldeles likgiltig. Men längre bort i grottan såg han något annat. Han såg en kvinna skönare än hans inbillning kunnat skapa, sorgsnare, där hon knäböjde öfver den döde gossen, än all den sorg som riddaren kunnat tänka sig — ty den sorg han hitintills sett hade alltid varit blandad med svaghet och begär efter tröst eller ock med förtviflan eller ock med vrede, men denna sorg var enkel och oblandad och intet annat än sig själf. Han igenkände hos denna kvinna anletsdrag, som han älskat och hatat, afgudat och fördömt; för hans minne upp-

gingo taflor af solsken och blomsterdoft, skiftande med andra af natt och förfäran. Han kände sig ånyo förvirrad. Då hörde han den mörke mannens röst, som sade:

» **S**ingoalla, riddaren är här. Du behöfver icke längre bida döden.»

Och till riddaren sade mannen, fattande hans arm:

»Tveka icke, utan fullborda hvad du börjat! Hon känner ärendet, i hvilket du kommer. **S**orgbarn hann att anmäla dig, innan han slöt sina ögon. Du kommer för att hämnas den oförrätt **S**ingoalla tillfogat dig, då hon gjorde dig till sina ögons ljus och sitt hjärtas åtrå och sitt löftes make och sin sons fader. Hon har grymt förolämpat dig med kärlek och trohet. Hon förtjenar döden och önskar den af dina händer. Hon vill dö bredvid det första offret för din rättmätiga vrede — din egen son. Ja, hon är mycket brottslig och förtjenar döden, det kan jag intyga, som hört de otaliga suckar ditt minne afpressat henne, och sett de oräkneliga tårar hon för din skull gjutit. Döda henne, herr riddare! Därefter kommer uppgörelsens stund emellan dig och mig.»

»Det är onödigt,» sade riddaren; »jag gick ut för att döda henne, därutinnan har du rätt, men skogen har ingifvit mig andra tankar. Pesten är kommen, och det tjänar till intet att fuska i dödens handtverk. Detta och mycket annat har jag i natt lärt af skogen. För öfrigt är kvinnan icke densamma, som jag söker, fastän de likna hvarandra. Hon där borta är ett mänskligt väsen; hon faller tårar öfver sitt döda barn, och hon synes mig så sorgsen, att jag känner ve i min själ, då jag betraktar henne...»

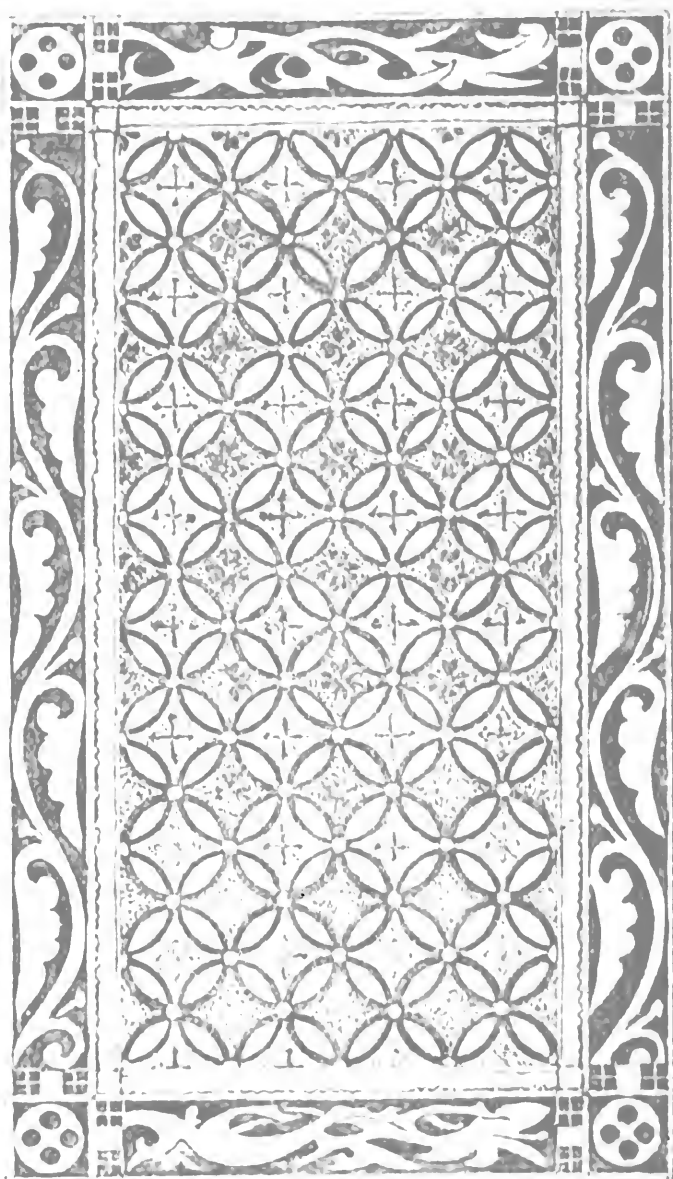
»Hvad,» ropade Assim, »tvekar du fullborda hvad du börjat? Har du mod att rygga tillbaka? Vågar du besinna dig, då skall du höra det förskräckliga, att...»

»Håll,» sade riddaren, »jag har mod till hvad som helst och fruktar intet. Ingen har ännu kunnat säga, att jag fruktar. Jag har mod att besinna mig. Stör mig icke, ty det börjar klarna i min själ, och jag skall snart hafva samlat mina minnen. Denna kvinnas anlete sprider belysning djupt in i det förgättnas schakter.»

»Skynda!» sade Assim; »hon vill dö för din hand. Hon kan icke lefva och på samma gång veta, att du, hennes make,



Dagningen.



har dödat hennes och din egen son. Var icke grym emot den arma kvinnan! Hon önskar döden som en nåd. Belöna henne för den mildhet hon visar dig! Hon har icke yttrat ett hårdt ord öfver sitt barns mördare; hon har anklagat sig själf, men icke dig . . .»

»Ja,» sade riddaren, »du har rätt. Hennes ansikte uttrycker en innerlig rörande godhet. Jag älskar detta ansikte, fastän dess åsyn vill smälta mitt hjärta. Jag är en hård och sträf man, häftig till lynnet och böjd att förakta människor; men denna kvinna skulle genom sin blotta närvaro förändra mig, helst om jag finge sätta mig vid hennes knän och hon ville läsa för mig ur någon helig bok om Guds kärlek och förbarmande . . .»

»Han är sig icke lik,» sade **A**ssim rysande; »han talar som en vansinnig. Herr riddare,» ropade han högt, »samla icke dina minnen, akta dig för hågkomsterna från din ungdom; du skall annars erinra dig höfdingens femtonåriga dotter, det späda barnet, hvars hjärta du röfvade . . . du finge se en verklighet och skulle gripas af en ånger, omöjlig att uthärda!

Nej, behåll de heliga fördomar, hvilka hitintills varit din rustning, din sköld och båge, och rusa blindt fram på den väg, som du stänkt med blod! Jag säger dig, att denna svartögda kvinna är ett väsen af annan art än du, ett barn af den outgrundliga naturen, hvilket, likasom blomman, ej fått annat dop än himmelens dagg och regn, aldrig tillbedt under annat tempelhvalf än det stjärnströdda och aldrig omsväfvats af annan rökelse än markens dimmor. Hon har aldrig stänkts af vigvattenskvasten, aldrig välsignats af prestens händer och har intet hopp att komma i din himmel. Hon är — förstår du mig icke? — en förkastad varelse, en okristen, ett halftroll, en hexa, som med sina blickars och kinders och stämmas hedniska trollmakt förhexat dig och med detta outsägliga brott förtjenat döden. Upp, rid-dare! Stöt ned henne! Du är utan vapen . . . se här ett svärd! Mörda trollpackan, likasom du mördat hennes afkomma! Fort! Ingen besinning! Fort, eller är det jag som dödar dig!» Och **A**ssim satte svärdet i **E**rlands hand och ville rycka honom med sig. Men denne lösgjorde sig från hans tag och sade utan häftighet:

»Du talar så som jag hört munkar tala. Nog af: du vill förvirra mig, men lyckas icke. Kvinnan där borta är ej en hexa, utan ett Guds barn, som sörjer öfver världens olycka och har ett ömt hjärta äfven för mitt elände. Ty att jag är olycklig vill jag ej neka. Jag känner mig hågad att gråta och att ångra, fast jag icke rätt vet, om det är endast jag som förbrutit mig mot någon, eller om ödet också förbrutit sig mot mig . . .»

Han tog några steg fram mot **S**ingo-
alla och fortfor:

»Stackars kvinna, du sörjer denne gosse, och du vet kanske icke, att det är jag som dödat honom. På min riddareära försäkrar jag, att jag gärna ville gifva mitt lif för att återvinna hans och stilla din smärta. Men det förmår jag icke och lofvar därför allena hvad jag kan hålla: att aldrig återvända under mitt tak, utan, om pesten skonar mig, kläda mig i tagelskjorta för mina återstående dagar och lefva af växternas rötter och dagligen bedja Gud om förlåtelse för mig syndare. Detta vill jag göra. Jag skall från denna stund icke återse min hustru **H**elena och min son **E**rland; jag skall

öfvergifva mitt slott och mina egodelar, samt tillbringa mitt lif som botgörare här i skogen. Detta kan väl icke gifva dig någon tröst, men det skall hugsvala mig själf, ty att jag är olycklig känner jag för hvarje ögonblick, ju längre jag betraktar dig, ju mer det klarnar inom mig, ju bestämdare mina minnen varda, ju vissare jag öfvertygar mig, att du... o Gud!... att du... ja, jag igenkänner dig, **S**ingoalla... du min ungdoms dröm... min första kärlek... min maka!»

Förut orörlig som en bildstod lutade sig nu **S**ingoalla djupare ned öfver sin sons lik, och riddaren hörde, att hon grät. Då gick han fram, upplyfte henne och slöt henne i sin famn. Hans bröst häfdes, hans ögon fuktades af tårar, genom hvilka framglänste blicken af en klarnad ande. Men denna omfamning var kort; en tanke upplöste den; riddaren vände sig bort och skred, med handen tryckt mot pannan, ut ur grottan, och **A**ssim, som följde efter honom genom klippbrottet, såg honom långsamt vandra in i skogen.





ESTEN.

Dagen kom med tung luft och mulen himmel. Då solen någon gång lyste fram mellan skyarne, var hennes sken gulblekt och ovanligt. Blåsten hade upphört och vindstilla inträdt, som oaktadt den mulne himmelen medförde kvalm.

Tidigt om morgonen väcktes munkarne af en häftig ringning. Den tjenande brodern **J**ohannes öppnade porten och såg en man, klädd i brokiga slitna kläder. Han begärde få tala vid munkarne. Snart visade sig någre af desse med sin prior i spetsen. Med en hastig blick granskade pater **H**enrik mannens anlete och utbrast: »Hvad vill du? Du tillhör det gudlösa folk, som för tio år sedan plundrade detta kloster, eller ock gäcka mig mina ögon.»

Men mannen svarade: »Den saken kunde du haft tid att glömma. Jag kommer

nu för att bedja dig om hjälp, ifall du har någon hjälp att gifva. Vi anlände hit i natt och lägga i skogen. Böldpesten rasar ibland oss.»

»Böldpesten?» upprepade priorn med stelnande tunga.

»Ja, svarte döden,» sade mannen.

»Svarte döden!» upprepade munkarne och raglade mot hvalfgångens pelare eller kastade sig framstupa på golvet eller sänkte bleknade anleten mot bröstet, mumlande *Miserere domine!*

Pater **H**enrik sansade sig först och sade till mannen: »Vi skola alla följa dig.»

»Upp!» fortfor han till munkarne. »Skördemannen är kommen. Här gäller att rädda hvetet, medan ogräset uppryckes att förbrännas i evig eld. Upp och rusten er till högtidlig procession! Tagen kors, hostia, dopfunt och reliksskrin! Upp!»

Munkarne reste sig darrande. En fjärdedels timme därefter skred tåget ur klostret. Den främmande mannen visade vägen. De enskilde vandrare, som mötte det, kastade sig till jorden. Bland desse visste några redan om den hemske gästens ankomst; andra, som anländt från sina enstaka hem

i vildmarken och på morgonen icke skådat ett mänskligt anlete, voro okunnige därom. Munkarne, medan de med kors och fanor, hostia och relikskrin, skredo framåt, sjöngo, men sången förtonade klanglöst i den tunga luften, liksom hade skogens Ekon dött bort:

*Aufer immensam, Deus, aufer iram,
Et cruentatum cohibe flagellum:
Nec scelus nostrum properes ad aquam
Pendere lancem.*

*Non opus summi percat magistri,
Nec sinas passam fore passionem,
Corde sed manans lavet omne crimen
Sanguis et unda.*

Folkhopen följde processionen, som, förd af främlingen, tågade till svedjelandet, där det främmande folket nu, liksom för tio år sedan, hade lägrat sig.

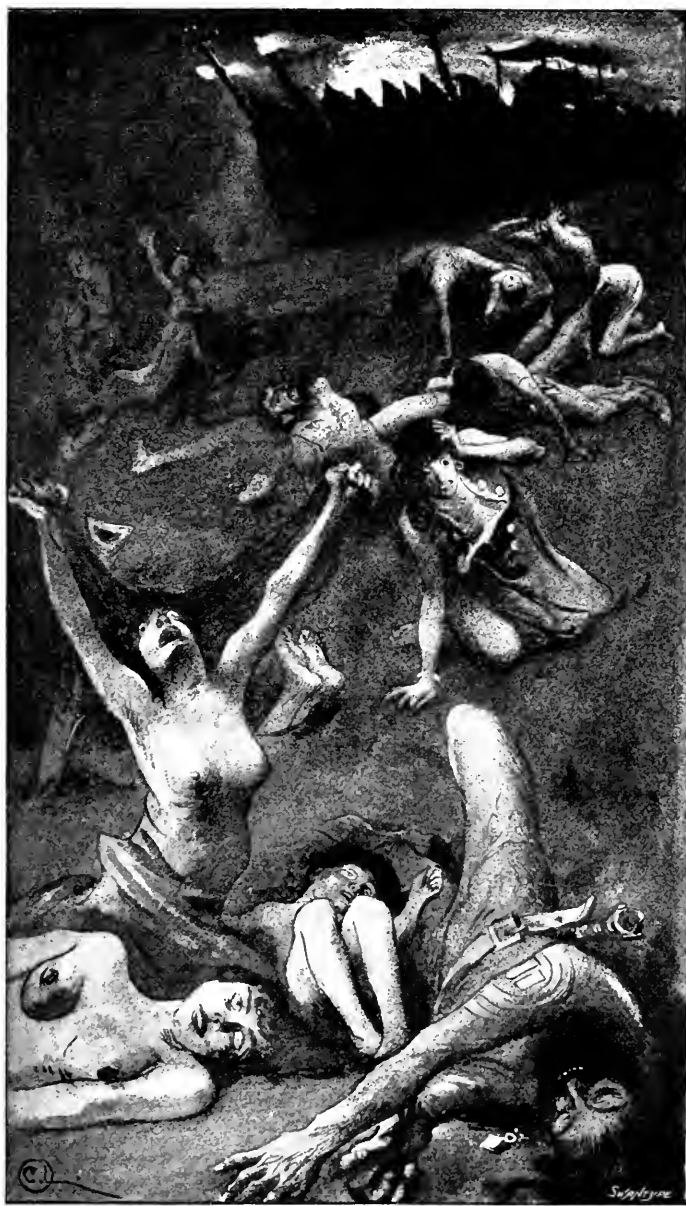
Här såg man lik, sjuke och döende. Här såg man stum förtviflan, dödsfasa, sorg och hjälplöshet. Några af det främmande folket upphofvo vilda rop: Alako, Alako! Andra ilade med ömsom fulla och tomma bägare från och till en närbelägen källa, för att med hennes vatten svalka de sjuke.

Jämmerropen tystnade, när processionen framträdde ur skogsbrynet, och pesthym-

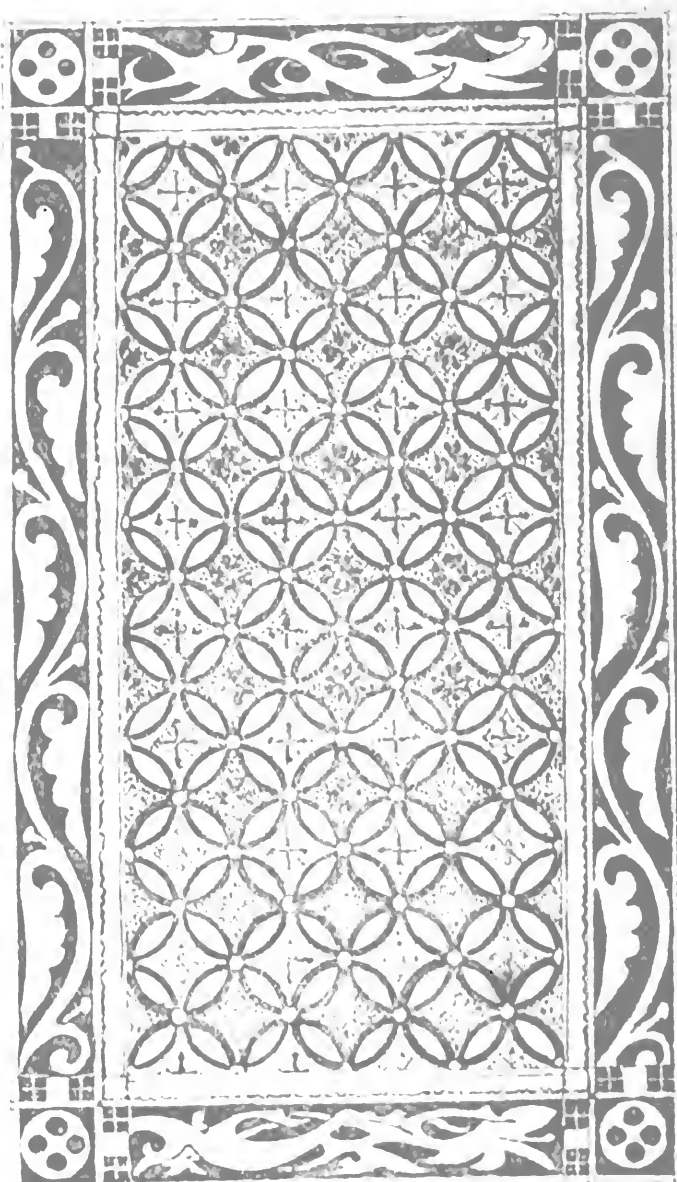
nens dystra toner sväfvade öfver svedjelandet. Insvept i ljusa skyar, som uppstego ur rökelsekaren, skred tåget rundt om fältet. Men inom hopen, som nyfikenheten lockat att följa, spred sig som en hviskning ordet pesten, och åskådarne skingrades som agnar för vinden.

Pater **H**enrik fattade korset, vandrade fram mellan döde och lefvande och planterade den heliga sinnebilden midt på järens fält. Därefter spredo sig munkarne öfver svedjelandet för att rädda hednasjälur och lindra plågor. Friske och sjuke böjde sina hufvuden vid dopfunten och emottogo det bad, genom hvilket de skulle vinna nåd hos de kristnes gud. Mången sjuk, som nyss döptes, fick snart som döende åtnjuta den sista smörjelsen. Med vin och vatten läskades torkade gommar, med tröstens ord förtviflade sinnen. De främlingar, som voro friske, uppmanades att fatta spadarne och gräfvu en graf åt de döde. Så skedde äfven, och en munk messade timme efter timme med entonig, darrande, men outtröttlig röst vid randen af denna graf, som emottog flere och flere offer.

Medan munkarne gjorde detta, spred



Pesten.



sig underrättelsen om den store mandräparens ankomst öfver hela trakten. Alla hjärtan bäfvade. Mången tänkte på mänskliga medel att afvända olyckan från sig och de sina. Några flydde med hustru och barn längre sunnanskogs; nybyggarna i ensliga skogshemman lade fram både och pilar, för att hota enhvar, som vågade nalkas deras tak.

Men den hemske gästen kunde pil och både icke bortskrämma. Redan under de sistförflutna veckorna hade flerstädes i nejden misstänkta dödsfall inträffat, men ingen trott eller velat tro, att det var den fruktansvärdes verk. Nu, då intet tvifvel om hans närvaro var möjligt, syntes ock de sista osynliga hindren för hans härjningslust vara på en gång nedslagna. Natten efter det främmande folkets ankomst ilade mordängeln från dörr till dörr, och intet förbundstecken på dörrposten vägrade honom inträde.

* *

»Nej, deras vatten och vin och olja och sånger och rökelse gagna till intet. Vi måste dö. Låt oss då lefva, medan vi lefva.

De oförskräckte vandringsmännen höfves det att fira lustiga fester vid grafvens rand.»

Så talade män af det främmande folket och togo sina vapen och drogo till Ekö slott, hvars källare säkerligen vore väl försedda med öl och vin. Då de kommit till sundet, funno de fallbron uppdragen och på borggården män, som bundit dukar kring sina ansikten, så att föga mer än deras ögon voro synliga; de vandrade för sig själfva, likasom de fruktat att komma hvarandra för nära.

»Hallo! Ned med bryggan!» ropade främlingarne.

De få männen på borggården svarade på denna uppmaning med hotande åtbörder, därefter med stenkast och bågskott. Men främlingarne vadade, obekymrade där-om, öfver sundet. Då flydde slottsfolket i båtar öfver sjön at andra sidan. Sedan var det lustigt lif på Ekö slott: dryckeslag och sång till in emot natten, då skaran aftågade, lyst af mordbrandsflammar från torn och tinnar.

Men fru **H**elena och hennes son och hennes tjänarinnor hade redan om förmid-
dagen af slottets sista dag flyttat till klostret,

i hopp att inom helgedomens väggar och i gudsmännens närhet återfinna något lugn för sina bäfvande själar. Hvar riddar **E**rland och den lille pilgrimen voro visste ingen.

* * *

Sju dagar hade försvunnit, då vid midnattstiden klostrets portklocka ringde.

Efter en stunds förlopp hördes steg i korridoren, och en röst frågade: »Hvem är där ute?»

»Broder portvaktare! Vän **J**ohannes! Jag igenkänner din röst. Öppna för **E**rland **B**engtson **M**ånesköld!»

»Hvad!» utropade rösten, »lefver ni ännu, herr riddare? Eller är det en villa, som gäcker mitt öra?»

Porten öppnades, och den tjänande klosterbroderns bleka affallna ansikte, nu stämpadt med en viss förundran, visade sig vid skenet af en lampa, som han höll i handen.

»Broder **J**ohannes,» sade riddaren, »räds icke! Jag är ej en vålnad, utan en lefvande människa, så märkvärdigt det än vill synas både dig och mig, ty hvarthän mitt öga skådat, är fältet så väl mejadt, att knappt ett strå står upprätt.»

»Allt är förvandladt, sedan jag sist såg er, herr riddare. Vill ni stiga in i denna dödens boning, så är ni under detta tak den ende lefvande jämte mig.»

»Nej,» svarade riddaren, »jag har aflagt ett löfte att icke inträda under ett af människohänder bygdt tak. Dödens boning är för öfrigt här ute lika väl som där inne. Världen är en kyrkogård, och du synes mig, broder **J**ohannes, såsom en, den där, ännu lefvande, jordats i densamma. Så förekommer jag mig själf äfven. Visst är, att mitt hjärta är dödt och begrafvet och ej kan känna någon sorg mer.»

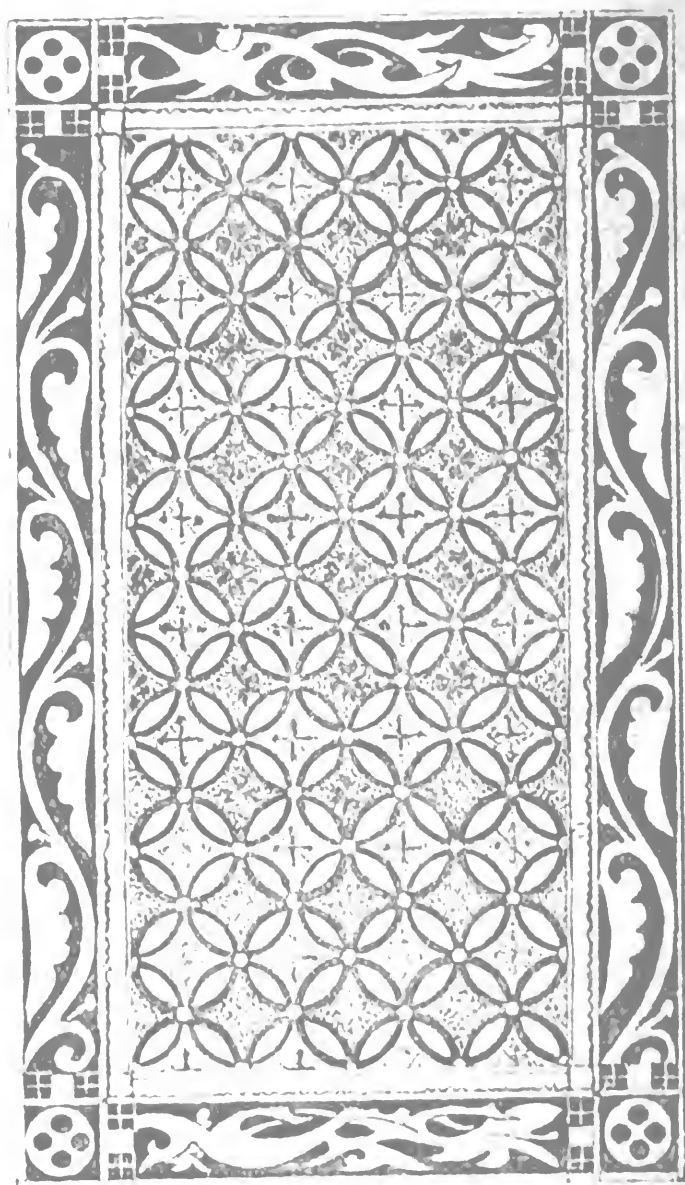
»Väl det! Din barm skulle annars icke kunna rymma all din sorg. Vet du, att din maka är död, att dina trognaste tjänarinnor aflidit, att din fader och lärare, pater **H**enrik, icke mer är ibland oss? Har du sett den kolade återstoden af ditt slott, herr riddare? Allt är fåfängligt, allt, allt.»

Lämna din lampa och följ mig ut,» sade riddaren, jag är fullt förtrogen med tanken att ha förlorat allt, som varit mig dyrbart.»

»Herren gaf och Herren tog; välsignadt vare hans namn! suckade munken, i det



Pesten.



han trädde ut och gick vid riddarens sida.
»Det är blott några timmar sedan jag begrof min älskade prior, men förunderligt! ... mina ögon hafva haft inga tårar för hans minne. Det är med mig som med dig; jag har jordat mitt hjärta i mina bröders grift.»

»Hvem af dem bägge dog först, min maka eller min son?» frågade riddaren med något sväfvande röst.

»Din son lefver ännu ... har jag icke sagt dig det? ... så vida han icke dött, sedan jag lade honom i tröstarinnans famn. Gud sände mig en ängel i skepnaden af en kvinna, som hugsvalande suttit vid din makas dödsläger. Hvem hon var vet jag icke. Hon har aldrig förr varit sedd i denna nejd. Hon talade till den döende fru **H**elena sköna ord och hugsvalade henne med att ofta nämna ditt namn.»

»Jag vet då hvem denna kvinna är,» sade riddaren; »och det var i hennes famn du lade min son?»

»Ja, hvad annat skulle jag göra?»

»Är hon nu borta härifrån?»

»Ja, hon följde det främmande folket, eller rättare: det främmande folket följde

henne. Det var förvånande att se: när hon visade sig första gången för dem, vardt det jubel bland de förtviflade, stillhet bland de våldsamme och farsoten flydde från svedjelandet. Hon är ett högre väsen, och din son hvilar godt på hennes arm.»

De båda männen vandrade en stund under tystnad bredvid hvarandra. Riddaren rönte en känsla af tillfredsställelse däröfver att han egde intet mer att förlora, intet mer att hoppas. Han kände sig ändtligen stå fri emot sitt öde. Han var sköflad på allt, men knotade ej; det vore orimligt att i denna förvandlingens, förgångelsens och dödens värld pocka på en varaktig eganderätt till timlig lycka. Den som spelar med i sinnelivets brokiga lek må fatta lekens mening. Den guldglänsande sky, som simmar i morgonrodnaden, är i all sin skönhet ej det rätta föremålet för eviga känslor. Solglittret på vattnets yta, böljan, som höjer sig och sjunker, suset i ekens krona, vill du afkräfva dem en evighet, som de icke ega, vill du kristallisera dem i former, som trotsa förvittring? Hvarom icke, så fordra ej heller evighet af borgar med torn och tinnar, ej af rikedom och ära, ej af huslig

lycka, ej af något bland allt, hvarefter den oerfarne griper och hvars bortgång han egnar onyttiga tårar. Den som en gång fått fotfäste på det evigas klippa, rädes icke, om världssfärerna brista, himmel och jord sönderfalla i atomer. Det är endast ett solglitter som slocknat, en bölja som sjunkit, en susning som förstummats. Riddaren såg upp till stjärnorna och kände, att hvad helst hans öde, i dem skrifvet, ännu kunde förbehålla åt en framtid, så skulle han ej förskräckas mer och ej fröjdas mer: han var fri — fri emot allt som är företeelse och händelse och tillfällighet och låter mäta sig med tidens mått. Men bakom företeelserna hägrade i hans själ ett annat, som ej försvunne med dem. Hvad **H**elenas, hvad den lille **E**rlands, hvad **S**orgbarns och **S**ingoallas försvunna bilder innebure, hvad som symboliserade sig i deras framträdande och bortgång, det vore något för döden oåtkomligt eller kanske hellre något, som döden skulle förklara.

En hemsk bild var natten i skogen, då månskenet darrade på en blodfläckad klinga, men äfven den bilden förfärade honom icke mer; han var enig med sig själf därom,

att skuld måste utplånas, och ville gärna, så vidt som skuld på honom hvilade, låta den stränga vedergällningen taga ut sin rätt. Han egde ej en vågskål att väga sin egen andel i sitt lifs mörka öden, och hade han egt en sådan vågskål, skulle han bortkastat henne utan att väga, ty han kände ingen lust att köpslå, pruta och dagtinga om skuld och vedergällning. Och han tänkte därvid på en annan symbol — försoningens, och det var med andakt han lyssnade, då brodern **J**ohannes, som vandrade vid hans sida, afbrytande tystnaden, sjöng med sakta röst en vers ur pesthymnen:

*Da crucem, clavos, scuticam, coronam,
Lanceam, funes rigidamque mortem
Inter iratam mediare dextram
Et mala nostra.*

Erland **M**ånesköld och brodern **J**ohannes vandrade hela natten i skogen. Då morgonsolen gick upp öfver ett landskap, hvars stillhet ingen fågels sång, ingen skällas klang, ingen vallande herdes lur upplifvade, emedan svarte döden nyss öfvergifvit det och lämnat tystnaden kvar — då stodo de

båda männen på kullen vid skogsbäcken, och brodern **J**ohannes sade:

»Således, broder **E**rland, är det här i denne kulle vi skola gräfvå vår eremit-boning.»

»Ja,» sade **E**rland, »här skola vi bo.» Han kastade en blick ned på gräsmattan vid foten af kullen, där ännu invid bäckens rand dröjde några af höstens sista blommor. Därifrån sväfvade hans blick inåt skogen i den riktning, hvarifrån i forna dagar hans själs älskade hade kommit honom till mötes.

»Gräfvå vi här på östra sidan?» frågade **J**ohannes. »Vi väckas då af morgonrodnaden och kunna hälsa den uppgående solen med en morgonpsalm.»

»Nej, broder,» sade **E**rland, »om du icke föredrager den östra sidan, så låt oss välja denna åt väster, åt bäcken till, där vi kunna bjuda aftonsolen, bilden af vår egen sjunkande lefnadssol, farväl med hymnen om återuppståndelsens hopp.»

»Väl, vi välja då den västra sidan...»

»Om du själf icke hellre önskar den andra...»

»Nej, nej, gode broder,» sade **J**ohannes och betraktade med en mild blick den

förne riddarens förr så stränga och bjudande,
nu så blida och undergifna ansiktsuttryck.
»Återvändom till klostret, för att hämta
våra spadar! Och sedan till arbetet!»





KOGENS EREMITER.

Det var en vacker sommarkväll. Synkretsen i väster färgades af guld och purpur. Regnet, som hade fallit vid middagstiden, hade uppfriskat nejden; granar och ängar doftade, människorna andades med njutning den rena luften.

Fjärran i skogen hördes nyodlarens yxa; där pågick idogt arbete; ty i fält, som tjugofem år, sedan pestens tid, legat obrukade, gällde det nu att sätta plogbill.

Vid ingången till sin grotta satt den ene af traktens eremiter, den af folket högt vördade gudsmannen Erlend. För en timme sedan lämnade han örtagården, där han nästan hela dagen sysslat med hacka och spade. Nu satt han på mossbädden och såg med drömmande blick in i aftonrodnaden, hvaraf ett återsken föll på hans lugna anlete. I handen höll han en bok, en

mystisk andes betraktelser, hans älsklingsbok, för flere år sedan hämtad ur det öfvergifna klostrets hvalf.

Brodren **J**ohannes, den andre eremiten, hade nyss återvändt från fisket i insjön och tillredde nu aftonmåltiden.

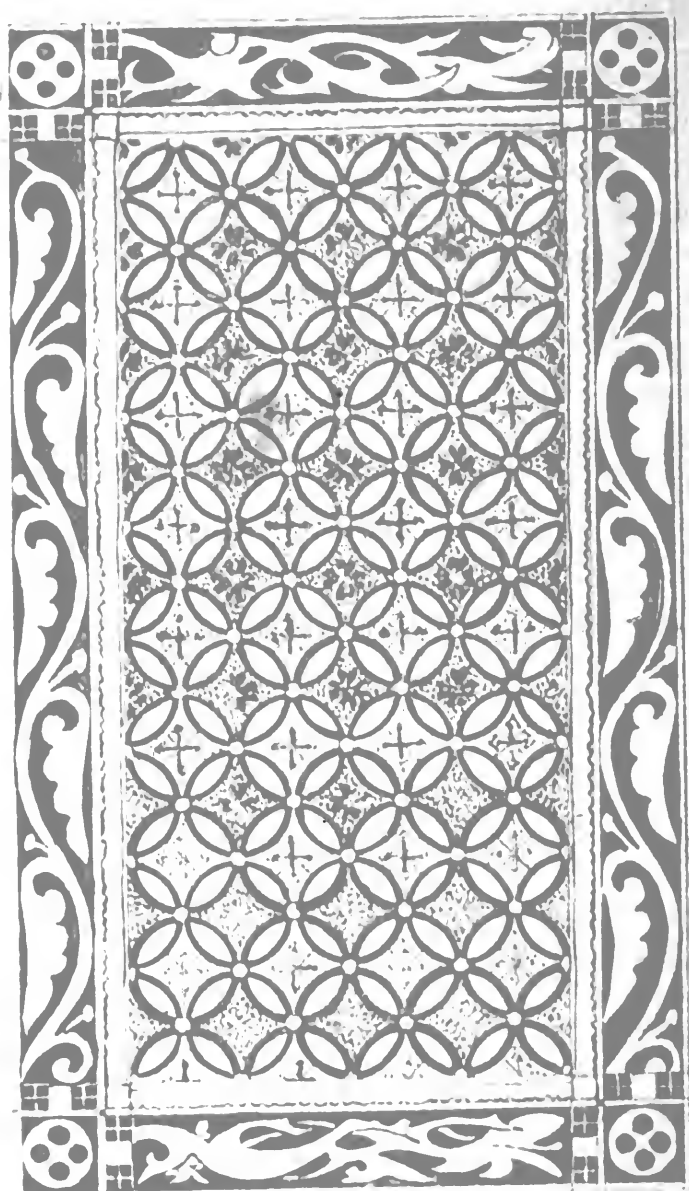
Johannes, som annars sällan bröt den af **E**rland älskade tystnaden, var i kväll ovanligt språksam. Han hade på sin väg från sjön sett något märkvärdigt i skogen och kunde icke afhålla sig från att om-tala det.

Han hade sett män af främmande utseende, förnäme och stolte till sitt skick, präktige till vapenbonad, rastande med sina hästar i skogen. De voro utan tvifvel långväga resande, och de hade på latinska målet frågat honom om bästa ryttarevägen norr ut mot Vettern. Hvilka de vore och hvad deras ärende kände han icke.

Erland lyssnade med välvilja, icke just därför att en sådan händelse verkligen var ovanlig och kanske värd att gissa öfver, utan därför att **J**ohannes synbarligen var road af att tala därom och tycktes utkräfvat något anspråk på nyfikenhet från sin väns sida.



Slutet.



Hvilka dessa män voro och hvad deras ärende visste, som nämndt, **J**ohannes icke, och sagan själf kan endast antyda, ty mörker hvilar öfver mycket i det förflutna. De hemliga skrifter, som under sju insegel, i ett brödraförbunds gömmor, bevara dettas anor från ett äldre sprängdt förbund, skulle, om de uppsloges för oinvigda blickar, uppenbara åtskilligt om ett tåg, som »riddare af det grusade templet» och »forskare af de brinnande bälten» gjorde till Norden, för att äfven där, om möjligt, finna elementer af den urtidens religion, hvaraf de samlat spridda drag från Indiens pagoder, Egyptens graftempel, Delphis och Eleusis' underjordiska hvalf, det salomoniska templets grus och druidernas grottor, för att förena dem alla till en gloria kring korset. De skulle kunna förtälja, dessa häfder, att med tåget följde en indisk prestinnas unge son, invigd till »riddare af det grusade templet», förtrogen med öster- och västerlandens visdom och egare af stora skatter. Mer kan sagan icke antyda.

Medan brodern **E**rland ännu hvilade vid ingången till sin grotta och drömde sig in i den bleknande aftonrodnaden, sågs på

andra sidan bäcken en af främlingarne, en kraftig yngling med brun hy, men blonda lockar, närma sig. Han stannade, såg sig omkring likasom med igenkännande blickar, ehuru han säkerligen aldrig förr varit på denna fläck, gick därefter öfver vattnet och fram till eremiten och satte sig på mossbädden bredvid honom.

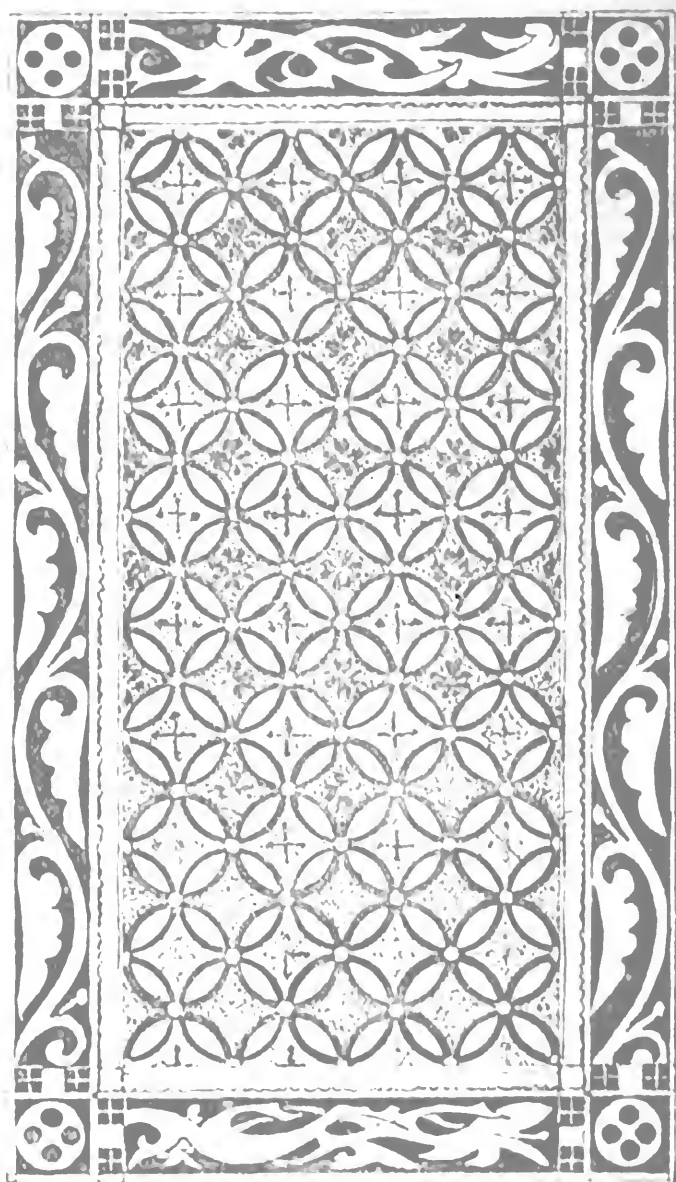
Med undran åsåg **J**ohannes, där han stod på något afstånd, detta uppträde, och hans undran växte, när **E**rland och ynglingen samtalade med hvarandra och **E**rlands anlete under samtalets lopp präglades af kraftig uppmärksamhet. **J**ohannes' undran nådde sin höjd, när han slutligen såg, huru ynglingen först efter en lång omfamning, med tårar skildes från **E**rland och gick tillbaka in i skogen.

Att fråga om betydelsen af denna syn, det ville **J**ohannes icke, ty det vore ju alltför tydligt ett bevis på en för eremitlivet icke rätt passande nyfikenhet. Men han väntade, att **E**rland själf en dag skulle säga något därom.

Erland sade dock intet. Följande morgon, när **J**ohannes gick att fiska i insjön, följde honom brodern **E**rland.



Slutet.



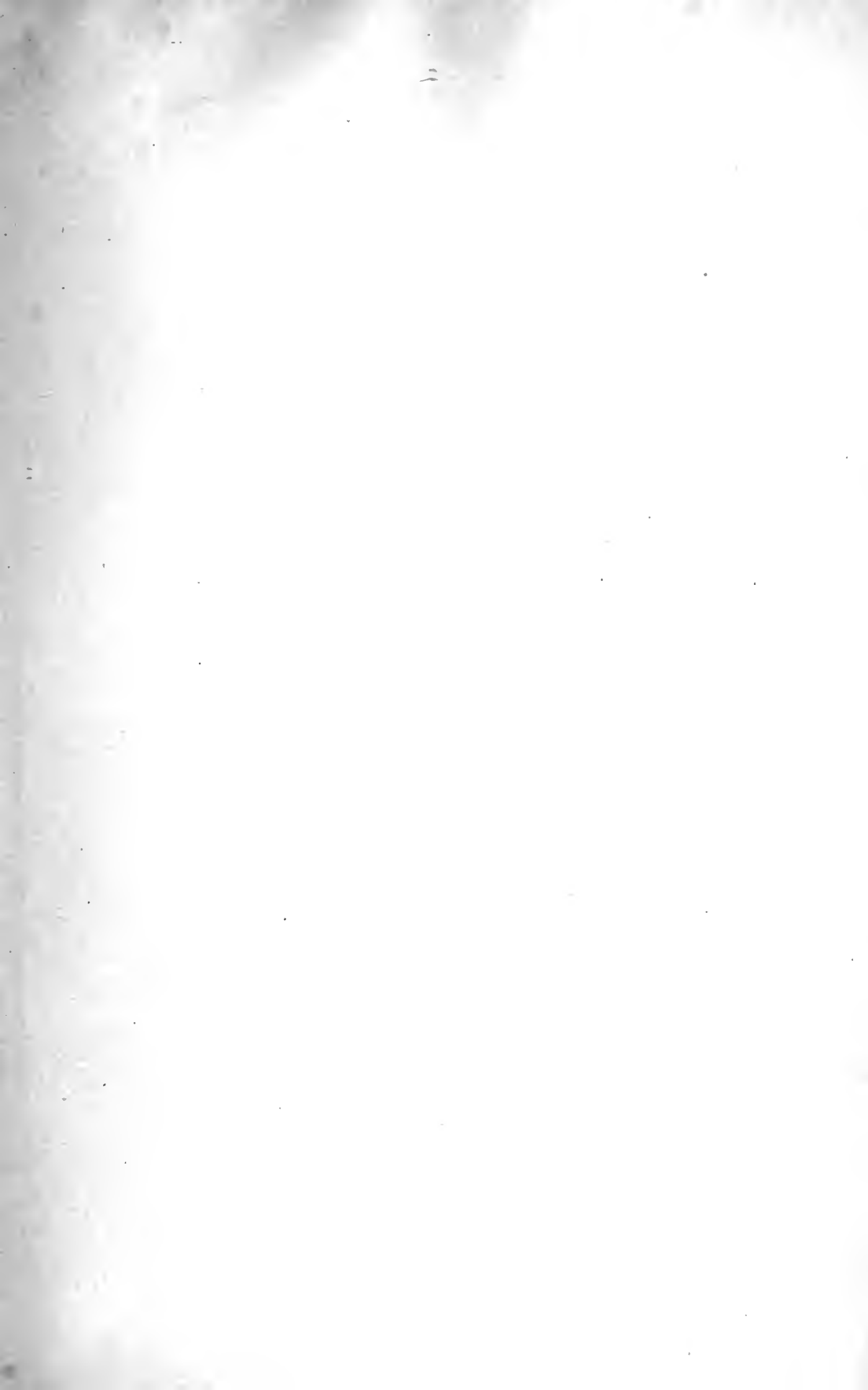
Johannes sköt ut sin båt och gjorde sitt fiskredskap i ordning. Han sjöng härunder med dämpad röst en visa om Simon Petrus fiskaren. **E**rland satt vid stranden i skuggan af en lind och fördjupade sig åter i sin kära bok »Om hvilan i Gud».



Innehåll.

Slottet i skogen	3
Singoalla	15
Längtan	21
Främlingarne från Egypti land	29
Erland och Singoalla	36
I skymningen vid skogsbäcken	47
Tvekampen	57
Lägret	61
Aftåget	65
Natten	92
Giftdrycken	99
Sorgbarn	107
Riddaren och pilgrimen	129
Grottan	139
Den hemliga kraften	151
Dag och natt	164
Den sista nattvandringen	180
Dagningen	199
Pesten	213
Skogens eremiter	227









PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

PT
9788
S5
1894

Rydberg, Viktor
Singoalla

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 16 17 19 08 017 3